LA MISSIONE DI FRANCESCO ARESE A PARIGI NEL 1849 
IN UN CARTEGGIO INEDITO 


È noto che a Roma, nell’estate del 1825, sincontravano per la 
prima volta il conte Francesco Arese appena ventenne e il principe 
Luigi Napoleone, stringendo tra loro una di quelle forti amicizie che 
nelle elette anime durano quanto dura la vita. 

Questi due uomini dovevano rappresentare una larga parte e 
avere una efficace influenza sui destini d'Italia. 

Dopo aver passato nel 1832 qualche tempo nel castello di Ari 
nemberg nella dolce ospitalità dell'amico suo e di sua madre — la ex 
regina Ortensia di Beauharnais — per quindi passare in Affrica, bril 
lante ufficiale della Legione straniera, Francesco Arese, tornato in pa 
tria, fu spinto dalla rivoluzione del 18 marzo 1848 nelle vie di Mi- 
lano, sulle barricate da dove lo tolsero per mandarlo, con rischio della 
sua vita, a Re Carlo Alberto a chiedergli aiuto di consiglio e di forze. 
Poì un nuovo incarico del Governo Provvisorio di Lombardia lo por- 
tava a Monaco di Baviera incaricato di una missione diplomatica chi 
anulla concluse perchè a nulla poteva concludere. Finalmente stanco, 
disilluso, straziato per l’esito infelice della guerra, visto nel fatal 
6 agosto Radetzkv rientrare in Milano per sottoporre ancora una volta 
la Lombardia al violento, brutale regime dell'Austria, Arese riparava 
in Piemonte. 

E a Torino viveva in domestichezza coi profughi lombardi di cu 
alimentava lo spirito di speranze e di sogni là sotto i portici di Po, in 
quel caffè Fiorio dove i capi più autorevoli della emigrazione lom- 
barda convenivano accigliati e pensosi a cercare, discutendo. d’intra 
vedere i destini della Patria attraverso le nebbie e le miserie poli- 
tiche di quegli anni desolati. 

Troncata la disgraziatissima guerra con l'armistizio, il Piemont: 
procedeva in mezzo ad ostacoli d'ogni natura. Unico conforto, unica 
speranza la simpatia che Luigi Napoleone, appena eletto Presidenti 
della Repubblica francese, dimostrava al nostro Paese. E però Gio 
berti, nel dicembre di quell’anno, mandava Francesco Arese a Parigi 
perchè questi cercasse d’indagare il pensiero dell'amico suo sulle cose 
d'Italia (1 


Nota. Gli originali nell'archivio della famiglia Casati. Di tali doc 
menti furono citate poche righe dei dispacci Arese del 6 gennaio, 9 e 21 feb- 
braio del 1849. Vedi Boxrapini, La vita di Francesco Arese, Roux e Com} 

litori, pag. 96. 
\ Pagani, Napoleone III, Eugenia di Montijo e Francesc 
logia, fascicoli 15 dicembre 1920 e 1° gennaio 1921. 


Vol, CCXXI, eerie VI 1° Dicembre. 








194 LA MISSIONE DI FRANCESCO ARESE A PARIGI NEL 1849 


Il 17 dicembre un biglietto particolare del ministro Valerio, 
scritto alle 9 di sera dalla stanza di Gioberti, avvertiva confidenzial- 
mente Arese che gli si sarebbe affidata una delicata missione. « Vieni 
subito diceva — ogni ora perduta può recare grave danno ». E il 
241 Gioberti inviava al conte il seguente dispaccio : 

Il Governo la invita a recarsi immediatamente a Parigi onde complimen. 
tare il 
italiana. Rappresenterà Ella all’ilustre nipote dell'Uomo più grande che forse 


nuovo Presidente in nome di S. M. Ella potrà così giovare alla causa 


abbia vissuto giammai come la sua patria speri di essere redenta dalle sue 
virtù e dalla sua potenza e come ogni cuore italiano abbia provata una gran- 
dissima gioia al felicissimo evento. Con riverente discorso Ella non trascurerà 
di accennare come le imprese illustri contribuirebbero ad assicurarlo nel suo 
elevatissimo seggio perchè ji partiti demagogici in una generosa nazione sono 


spenti dalla gloria che circonda il Capo. 


Se è possibile, che il Presidente «i dia un generale 
Nelle più delicate contingenze Ella vorrà conservarsi sempre in stretto 
accordo colla Legazione Sarda a Parigi. 


Arese partiva e il 27 dicembre spediva da Parigi il suo primo 
rapporto. 

Contemporaneamente una Nota firmata da Re Carlo Alberto e da 
Gioberti veniva spedita al Presidente della Repubblica. 


Monsieur Louis Napoleon Bonaparte Président de la République 


Le grand prix que j’'attache au maintien des bons rapports qui existent 
el ireusement entre Mon Gouvernement et celui de la République Francais 
me détermine, par suite du rappel du Marquis Albert de Ricci, à accrediter 
sans délai le Comte Francois Arese, d'une manière provisoire, en qualité de 
Mon Ministre aupres de Vous. Le zèle éclairé, dont il est animé pour mon ser- 
vice, les talents et les qualités personnelles qui le distinguent, lui ont mérité 
mon entière confiance. Je ne doute pas que connaissant parfaitement mes in- 
tentions, il ne fasse tous ses efforts pour se rendre egalement digne de la Votre 
et pour reserrer toujours davantage les liens de bonne amitié qui unissent les 
deux Etats. Je vous prie donc Monsieur le Président de l’accueillir avec bien- 
veillance, d’'ajouter pleine fois a ce qu'il aura l’honneur de Vous dire de ma 
part et particulièrement lorsqu'il Vous exprimera la parfaite considération que 
je vous porte et les sentiments d’affection dont je suis animé envers la Nation 
Francaise. Sur ce je prie Dieu qu'Il vous ait en sa sainie et digne garde 

Donné a Turin le 24 décembre 1848. 
C. ALBERTO. 

Ho l'onore d’informare il signor Ministro che, non appena giunto a Pa- 
rigi, mi recai dal marchese Ricci e subito dopo dal Presidente della Repub- 
blica Francese. Questi era occupato in un Consiglio di Ministri ed io lasciai 
il mio biglietto al portiere. Due ore dopo ricevetti un invito a pranzo per il 
giorno stesso. Fui ricevuto a braccia aperte, con espressioni d’animo, come si 
riceve un vecchio amico. Finito il pranzo, chiesto a Luigi Napoleone di par- 
largii, mi condusse nel suo gabinetto e comunicatagli l'alta missione di cui 
mi si fece l’onore d’incaricarmi, entrai francamente in materia. I sentimenti 
di Luigi Bonaparte sono ora, come sempre li conobbi, assai favorevoli alla 


causa italiana. Egli mi disse « che la questione italiana poteva avere pronta 
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favorevole soluzione dalla Dieta di Francoforte e che ne aveva fondate spe- 
ranze », al che soggiunsì che « la causa d’Italia era una causa palpitante che 
non poteva assolutamente attendere il proprio scioglimento dalle discussioni 
di Francoforte e che era forza, a noi italiani, il sortirne a qualunque costo; 
al momento attuale la Francia con 30 mila uomini avrebbe potuto cavarci 


degl impacci della mediazione mentre, dopo una nosira disgrazia, 130 mila uo- 
min se non avrebbero bastato ». Ma spintolo ancora un po’ su tale argo- 
mento, rispose « essere egli e il nuovo Ministero da troppo poco tempo al po- 


aver potuto ben conoscere la esatta posizione degli affari; che pel mo- 
nto non sapeva dare una risposta; che preferiva non dir nulla piuttosto che 


larmene una evasiva; che lo avrei rivisto e che sicuramente, per quanto dipen- 
deva da lui, avrebbe procurato di essere utile all'Italia ». Aggiunse « che 
avrebbe desiderato avere davanti a sè un po’ di tempo onde far rinascere la 


ienza e rimettere le finanze rovinatissime; chie vedessi intanto il ministro 

O Affari Esteri ». 
ura sto aspettando d'essere ricevuto dal Ministro per riferire il risul 
iell'intervista. Se non avessi veduto che il Presidente, nutrirei maggiori 
Ma avendo io parlato semplicemente come Francesco Arese a vari 
vlitici, questi mi assicurarono che quand’anche il Presidente e il 
Mil volessero la guerra, essi troverebbero un forte ostacolo nell'’Assem- 
spirito della Nazione ora volti interamente agl’'interessi materiali 
Per quanto cio sia triste, io non mi sento sfiduciato e il mio zelo 

Il ), 

\il'udienza conterei di chiedere: che l'apertura della Conferenza di Bru- 
1 a sistemare | ose d'Italia, fosse appoggiata da qualche dimo- 
parte del Governo Francese; come sarebbe, p. es., l'invio a To- 


diplomatico onde rendere, per così dire, la politesse fattagli col- 


lito a complimentarlo; proporrei che la scelta cadesse su di un 
riore (1); chiederei la riunione di un po’ di truppa al confine o di 
dra al Mediterraneo; infine domanderei tutto quello che potesse dar 


Ti 


tro favore senza alterare per ora la politica e la pace europea, 


indo nel tempo stesso di chiedere l'intervento della Francia se- 


ventualità, 
Ì Questo rapporto rivela subito intieramente la situazione ed è già 
È lode che Arese dichiari di non aver perduta la fede. Infatti 
È ‘embre il conte, comunicando ufficialmente con espressioni di 





lucia a Luigi Napoleone la missione ricevuta da S. M. il Re di Sar- 
la, concluceva con queste parole: « Qui, monsieur le Président, 
votre élection a ranimé notre courage et cette noble terre d’Italie qui 
tant de fois a envoyé ses fils méler leur sang sur les mèmes champs 
batallle avec celui de glorieux soldats de la France, tourne ses 
veux vers Vous et espère que le puissant secours de la France et le 
Votre ne saura jamais leur manquer pour reconquérir sa nationalité ». 
Due giorni dopo però Arese era costretto a scrivere a Gioberti 

yn intonazione diversa. 


ll Ministero francese sembra debba modificarsi. Ora la gran questione 
le si agita si è: per il Ministero di liberarsi dall'Assemblea; per l'Assemblea 









(1) Si voleva un generale francese di solida riputazione per farne il Co- 
mandante in capo dell’Armata Sarda. 








196 LA MISSIONE DI FRANCESCO ARESE A PARIGI NEL 1849 


di liberarsi del Ministero. Stamani un antico amico mio molto influente m 
consigliò li deporre qualunque speranza d'intervento armato per parte « 

Francia. Non voglio ingannarvi: per voi la guerra è impossibile, il che non 
toglie che avvenimenti oggi imprevisti possano tra quindici giorni renderla 
necessaria ». Al che risposi aver io ricevuta notizia che l’Austria, visto il pro- 


cranima bellicoso del nuovo Ministero sardo, sì sarebbe nitirata dalla ( 








renza. « Ma c'è molto più di questo — ha soggiunto il mio interlocut 
c'è che il Governo francese ha saputo che l’Austria avrebbe deciso d’i 
nire in a favore del Papa ma che la Francia non potrebbi 
restare colle braccia incrociate 

Quest'ultima affermazione era fatta evidentemente per incoraz 
Clare e au ogni Mouo essa rappresentava 1 pinione di un Iindiviuu 
per quanto influente si fosse, non già la volontà del Governo îr: 
cese. Nonostante Gioberti giudicava acutamente la situazione seri- 
vendo ad Arese 

Torino, 4 gennaio 1849 
Ì ì ra d Principe Bonapa di ] 
ra (ul inleress Hi iUlt quelli lella Francia sono Inseparal 
i. 11 Presidei a da lottare contro molti partiti chi 
d tto per rovesciarlo. E soltanto un'impresa illustre che accresca la } 

le della Francia può oggi dare ad un uomo costi l'autorità neces 
com izioni. Ora la impresa possibili quella d'Italia q 

si metta d'accordo con l'Inghilterra. Imitiì V’insigne 10 ZÌ ed su 
dI a fu llevato alla dignita del Consolato e all'Impero. 1 

Per è ire l'intento principe Bonaparte deve aiutarsi e puntellars 

Id \ dei conservatori quali sì distinguono in due pari i un { 
ì pi eni Ì lera una pa gna I 
( ) I i Bis aq i, 

‘ e ] e q 5 partil COM] Ì jon ele 
Il 1é \ssembl Nazi( La qua ì perdend ld 

Î| scirà a nulla come quella di Francoforte. L'Assemblea fu v 
lé lezione del Presidente: lo sarà pure dalla sua politica purchè questa 
prudente ed el a 1 mpo n indo a \ciliare i ma ali intel 

della Nazione. 

Ma p | De DJ ] avve Ì 1a t ro gli uon È 
| I li ques za dubl il Thule biscgn Ì rindi £ 
lag d lla causa del Principe. Quando qui S Il} d 
lore d 01 Ì llticì che hanno costl nome e riputazion ( potrà 
] I“ 

‘ \ € POp( nd( a Fi vd urtare Ì ì mel 
I Ì it 1 in Sl La - td Spi cer] I il n 
E 1 ll progress vile è cresciuto a segno ] ì 
della lerra vente sì ottengono col solo apparecchio di essa. L'Aust 
burla della mediaz i burla di Francia e Inghilterra mediatrici; 
si burlerebbe d'In lterra e di Francia alleate e promettenti di sosteneri 

I ri diritt!. Tra una guerra di esito ] gl 
spettiva dei vantaggi materiali ndennità pecuniarie e trattati di commer 
\ a, considerat dominio precario e sforzato che avrebbe in Italia 
potrebbe prudentemente esitare. Non si l credere che l'Inghilterra sia ] 





opporsi alla Francia { ndo questa minacci l'Austria di un intervento né 
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sa ristabilire la tranquillità in Italia e ad evitare la guerra generale. Ora 

dipendenza e dall'unione dell’Italia Settentrionale dipende la tranquil- 

i di tutta la Penisola. Quando il Regno dell’Alta Italia sia costituito, esso 

solo basterà senza aiuto forestiero a tenere a segno le Provincie dell’Italia 

( ile. Insomma si può dire che dalla costituzione di questo Regno dipende 
ran parte la tranquillità d'Italia e anche di Europa. 


Certo il credere che l’Austria, di fronte al miraggio di un po’ di 
\enaro ec ui vantaggi commerciali avrebbe rinunciato al suo dominio 
in Italia, dovette apparire all’Arese più una illusione fantastica che 
na possibile realtà. Ritenere che la Francia, dopo quanto aveva ri- 

‘ito Arese, potesse decidersi a minacciare un intervento armato 
dovette sembrare del pari al conte null'altro che un sogno e tuttavia 
Gioberti vedeva chiaro quando diceva che soltanto un'impresa glo- 
riosa come quella di dare indipendenza all'Italia poteva rinforzarlo 
nel suo prestigio e nella sua autorità; due cose indispensabili a chi 
voglia sovrastare in Francia. D'altronde questa verità Luizi Napo- 
leone la conosceva bene. Era proprio lui che, appena tornato dal- 
l'esilio, aveva fatta udire la sua voce dicendo: « Quando si ha l'onore 
di essere alla testa di un popolo come il francese, havvi un mezzo 
infallibile per fare delle grandi cose: quello di volerle ». 

Ed è evidente che soltanto collo scopo principale di scuotere 1l 
Presidente della Repubblica e indurlo ad agire che Gioberti invia il 
1° cennaio del ‘49 ad Arese, perchè li comunichi al Governo francese, 
tre barbari proclami del maresciallo Radetzky relativi al sequestro dei 
beni degli emigrati lombardi e alle gravissime pene da lui comminate 
aclì stessi emigrati che avessero portate le armi contro l’Austria o 

ito comunque di penetrare in Lombardia, Questi proclami il 
‘onte si affrettò a presentarli a Drouyn de l’Huys riferendo subito a 
Torino sull’accoglienza ricevuta e sulle fatte promesse. 


Parigi, 6 gennaio 1849. 


La conosciuti i proclami di Radetzky protestai altamente col 

M î degli Affari Esteri per la illegalità di quelle misure. Egli accolse favo- 

le mie osservazioni e m'invitò a rimettergli subito una Nota in 

F I sito, soggiunzendo ch'egli ne avrebbe immediatamente fatto soggetto di 

sua a Londra, a Vienna e a Milano; quest’ultima all'indirizzo dei mare- 

illo. Colsi quest'occasione per riparlargli dell'intervento armato rilevan- 

la necessità e rinnovai la domanda di un generale in capo. Ma Drouyn 

dle tI Huys evito di rispondermi categoricamente e basò in special modo il suo 

imento sul motivo che essendo imminente l'apertura della Conferenza 

: lì Bruxelles per la pace, non si poteva far niente che desse indizio, almeno 
‘ parte della Francia, dell’intenzione di fare la guerra 





Dopo una discussione un po’ lunga, essendomi io servito di parole ap- 
parentemente poco diplomatiche « que ce n'était qu'une comédie que l’on allait 
pour gagner du temps d'un c6té et le faire perdre de l’autre et que la 
pauvre Italie risquerait d’étre la dupe, si non la victime et que le but prin- 
vil ctait d’atterare quelque moment favorable qui pussent tirer les puissan- 

es mediatrices de lembarras dans lequel elles se trouvaient »; Drouyn de 





Huys rilevò vivamente la frase ed aggiunse che « sul suo onore poteva as- 
Sicurarmi ch'egli aveva ferma speranza che la mediazione avrebbe avuto un 
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esito fortunato e che non sarebbe stata una commedia come il giornalism 
molti altri potevano credere ». 


Scatto sincero o simulato quello del Drouyn de l’Huys? È difti- 
cile rispondere trattandosi di un diplomatico. Anche Arese dovett 
restarne in dubbio nonostante tutto il rispetto dovuto alla parola 
d'onore, ma gli era rimasto il conforto dell’interessamento vero pri 
dal Ministro a proposito delle esorbitanze di Radetzky, talchè si 
affrettato a scrivere e inviare la Nota desiderata. 

Con questa Nota il conte dimostrava che le brutali disposizio: 
del maresciallo costituivano una violazione delle leggi dell'Impero è 
del Diritto internazionale. Violazione delle leggi austriache ch'egli 
calpestava disponendosi a far giudicare gli emigrati 2» massa, a n 
gliaia, da Commissioni militari e ciò mentre Francia e Inghilterra 
avevano offerta una mediazione che doveva risolvere la questioi 
sarda implicante anche la validità del voto di annessione della Lon 
bardia col Piemonte. Soggiungeva che tutti i delitti e contravven 
zioni commesse dai Lombardi per effetto della loro rivoluzione, eral 
state coperte da un indulto dell'Imperatore. Talchè il maresciali 
non aveva nessuna ragione per intervenire facendosi lui ad un temp 
legislatore, giudice e parte ed esecutore per di più dei suoi stessi 
creti. Violavano il Diritto internazionale perchè la Capitolazioni 
Milano del 5 agosto 1848 disponeva che le persone e i loro beni in tuti 
i luoghi occupati dalle truppe austriache sarebbero protetti dal loro 
Capo, sia perchè la stessa Capitolazione lasciava liberi gli abitanti « 
recarsi in Piemonte per la via di Magenta, sia, finalmente, per 
essendo in corso una mediazione, non poteva Radetzky nè pri 
rerla nè violarla. 

Pur troppo però molto tempo doveva correre prima che l'Austi 
cedesse i beni che aveva ingiustamente e slealmente usurpati. 

Nell'attesa dei risultati che avrebbero prodotto i suoi reclami, 
fatti in nome del Governo Sardo, Arese dava notizie a Gioberti di 
notevole importanza, rispondendo con uno speciale rapporto al di- 
spaccio del 4 gennaio; dispaccio diretto, come vedemmo, ad eccitare 
il Bonaparte all’azione, per la salvezza d’Italia e per la sua stessa 
salvezza. 


Parigi, 10 gennaio 1849 

Il di Lei dispaccio del 4 gennaio le cui istruzioni seguirò fedelmente senza 
punto uscire dalla strada da me finora battuta, meno però per ciò che riguarda 
mons.” Thiers del quale mai tenni parola con Luigi Napoleone giacchè la « 
dotta di quest'uomo di Stato è sempre assai ambigua e specialmente ora «< 
tutto essendo in uno stato incerto e precario pare ch’egli non voglia avvent 
rarsi a spiegar bandiera per nessun partito. Qui tutti cospirano: i Legittimisti, 
gli Orleans, il partito di Cavaignac e la Montagna e anche qualche imperia- 
lista. Ma Thiers — almeno per ora — non ha nessuna chance di giungere 
potere e certo tutto egli venderebbe per arrivare; anzi non sono lontano « 
credere che lavori per l’Impero e nello stesso tempo anche per la Reggenza è 
forse più per l’ultima che per il primo. 


In questi giorni mi sono messo in contatto col conte Teleki il qual 
avrebbe speranza di far disertare 3 o 4000 Ungheresi dell'armata di Radetzk 
in un sol colpo e prego dirmi se questo progetto coincide colle idee dì codes 
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Ministero. Lo stesso Teleki si proporrebbe di formare una legione polacca 
di 1500 uomini e anche su questo resterò in attesa d'istruzioni. 

Non mancai di fare nuove e vive istanze per l'intervento armato e anche 
per la cessione di un generale, ma tutto invano; anzi avendo chiesto se qua- 
lora queste domande venissero fatte ufficialmente, sì sarebbe data la mede- 
sima risposta, Drouyn de l'Huys mi disse che avrebbe data la medesima ri- 
sposta. Cosicchè io sono del parere che bisogna deporre ogni speranza, al- 
meno nelle attuali circostanze politiche, di ottenere l'intervento. Quanto al 


generale tenterò la sorte con Lamoricière. 


La importanza di tale ultimo rapporto sta in questo : nel fatto che 

tutti nell'Assemblea cospiravano; che la condotta dello stesso Thiers 

il più autorevole e influente era ambigua; che tutto, quindi, era 

in uno stato precario, il che spiega benissimo le incertezze e i timori 

di Luigi Napoleone e del suo Governo. E più che mai significativa ap- 

parisce la desolante confessione di Arese circa la necessità di deporre 
ogni speranza nell'intervento armato della Francia. 

Anche questa volta il patrizio lombardo ha un conforto: la no- 
tizia ch'egli si affretta a comunicare al proprio Governo la sera del 
10 gennaio che finalmente il Governo della Repubblica ha deciso di 
mandare a complimentare S. M. il Re Carlo Alberto, com carattere 


diplomatico, il generale Pelet « una gloria dell'Impero — così scrive 
Arese ed uno dei migliori ». L'invio del generale Pelet al Re di 
Sardegna invio desideratissimo — aveva indubbiamente un note- 


vole significato politico per l'Europa e soprattutto per l’Austria e il 
conte aveva ragione di compiacersene come di un fatto e di un pen- 
siero venuti personalmente da lui. 

« È della massima importanza — scriveva il conte a Torino — che 
il senerale Pelet acquisti la convinzione che il Re e il Ministero di 
Sardegna, quando non siavi altra via di uscita, sono assolutamente 
decisi a fare la guerra ». 

Di fatto l'atteggiamento di Arese, per impulso proprio e sotto la 
spinta di Gioberti sì fa sempre più vivo ed energico ma non per que- 
sto gli nasce la fiducia che pur vorrebbe acquistare nella riuscita 
della sua missione. Ciò sì vede ben chiaro nella lettera che segue. 


Parigi, 14 gennaio 1849. 

Avant'ieri, essendo nella sala d'aspetto del Ministero degli Affari Esteri, 
entrarono l’Incaricato di Affari d'Austria ed il Legato del Papa che, dopo es- 
sersi salutati assai cordialmente, cominciarono tra loro una conversazione a 
voce bassa finchè poi, gradatamente, dimenticandosi di un terzo presente al- 
l’altra estremità della sala e nel calore della discussione, a poco a poco alza- 
rono la voce al punto da divenirmi intelligibili: ed ecco quanto, brani a brani 
potei raccogliere. L’austriaco, parlando di S. M. il Re, disse che da principio 
egli era ragionevole ma che poi l'ambizione lo aveva perduto; che aveva sco- 
Rosciuto il suo vero interesse; che se si fosse appoggiato alla sua sincera al- 
leata, avrebbe avuto buon mercato dei liberali, ma che invece aveva tradita 
: la sua vera amica Austria per gettarsi nelle braccia dei liberali e della Fran- 
; cia e che questa lo avrebbe lasciato nell’imbarazzo. Il Legato, parlando del 
Papa, disse che anche questo si era lasciato trascinare troppo lontano e che 
era un uomo perduto. Parlarono quindi di un'alleanza che il Piemonte ten- 
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tava con Napoli rinunciando in cambio alla Corona di Sicilia, deplorando per 
questo la stolta ambizione di Carlo Alberto. 

Da lettera da Gaeta assai autorevole risulterebbe che il Papa conterebbe 
assolutamente su un intervento armato dell'Austria che lo rimetta sul trono. 
Io non potrei precisare le cause nè prevederne gli effetti; pure mi accorgo che 
l'atmosfera politica è piena di gravi eventi sia per la questione interna e an- 
cor più per l’estera. Tutti aspettano qualche grande novità dal Nord o dalla 
Germania. Anche Drouyn de l'’Huys mi disse ieri sera che « toutes les ques. 
tions devenaient de plus en plus pressantes » e questo accentua sempre più 
il contegno incerto e oscillante del Presidente e del suo Governo talchè, come 
già dissi, nulla si può sperare di ottenere e perciò domanderei che il Mini- 
stero mi permettesse di ritornare presso la mia famiglia. 


Il giorno seguente il conte mandava le seguenti notizie circa le 
voci che correvano a Parigi tra i personaggi più influenti. Fantasie, 
forse, ma che è interessante di registrare. 


Questa mattina ho visto persone alto locate e i loro discorsi erano meno 
pacifici di prima. Mi fu detto che un ordine era stato spedito a Marsiglia 
d’imbarcare 10 mila uomini senza che se ne conoscesse la destinazione (forse 
non si volle farmela conoscere). Se l’Austria intervenisse in Romagna vi sarà 
per lo meno un forte sbarco a Civitavecchia o a Fiumicino e non è possibile 
il dire se il Governo Francese si limiterà, quando ciò sì avveri, a questa sem- 
plice dimostrazione o se la Francia interverrà più positivamente. 


Queste notizie dovettero risvegliare un poco le speranze di Gio- 
berti perchè questi ai 16 dì gennaio così scriveva ad Arese: il quale 
persistendo nel suo pessimismo, riteneva prudente pel momento di 
non insistere per l'intervento. 


Ella giudica seriamente che non sia prudente insistere troppo sull’'inter- 
vento armato di Francia a nostro favore. Ma è però opportuno presentare 
sotto tutti gli aspetti la questione essenziale: che senza l'indipendenza non 
può esservi quiete duratura in Italia ma pericolo sempre gravissimo per la 
pace igenerale. Ne consegue che l’unica via per tranquillizzare il nostro Paese 
consiste, se non nell'intervento armato, almeno nella seria minaccia di tale 
intervento. 

Io ho presentato alle Potenze una Nota di protesta contro il probabile in- 
tervento della Spagna a favore del Papa. Il Gabinetto di Madrid si fonda 
sul ragionamento che l'indipendenza spirituale del Pontefice è posta sotto il 
patrocinio delle Potenze cattoliche. Risposi il principio esser giusto ma non 
seguire da esso che gli stranieri possano intervenire, almeno senza imperiosa 
ragione, negli affari politici degli Stati Ecclesiastici. Sacri e legittimi essere 
eziandio i diritti temporali del Papa ma doversi essi conciliare colla Naziona- 
lità e l'indipendenza italiana. Per ottenere una tale conciliazione non v’è che 
un molo: quello che i Principi Italiani e non gli stranieri intervengano a 
difesa del Pontefice quando la necessità lo richieda; avere il Governo del Re 
di Sardegna offerto al Papa non solo l’opera sua di mediazione pacifica ma 
eziandio il soccorso dei suoi soldati. Non vi ha dunque alcuna necessità e 
convenienza di ricorso all'aiuto straniero. 

Dai dispacci di questa mane mi risulta che il Papa e la sua Corte Cardi- 
nalizia sono risoluti di ricorrere all'intervento austriaco e rigettando ogni via 
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moderata e conciliairice, rientrare in Roma coll’aiuto delle baionette tede- 
sche. Il nostro ambasciatore (1) teniò invano di ridurre Pio IX e il cardinale 
Antonelli a più sani consigli. L'opera dell'ambasciatore “rancese a Gaeta fu 
pure inutile. Non occorre signor conte che io Le dica quanto sarebbe funesto 
q resto intervento austriaco alla causa di tutta Italia. Bisogna fare ogni sforzo 
per impedirlo e unico modo è il terrore perchè la Corte di Gaeta è tanto ti- 
la e codarda quanto aliena da ogni senso generoso. Questo terrore la Fran- 
ispirarlo protestando altamente contro l'intervento imperiale e facen- 
| iso di guerra. Adopri, signor conte, a questo proposito tutta la efficacia 
del suo zelo presso il signor Presidente e il Ministro degli Affari Esteri. 
Bisogna disingannare j francesi, impiegando anche i giornali, sul conto 
li Pio IN il quale è talmente mutato da ciò che fu in addietro, che Grego- 
XVi si vantaggerebbe del paragone. 


(ome si vede, è proprio nel momento in cui Francesco Arese 
esprime ll suo desiderio di ritornare in famiglia, che il dispaccio di 
Gioberti, la cul importanza è evidente, lo inchioda al suo posto. Egli, 
scongiurando Napoleone a impedire l'intervento austriaco in Roma- 
gna può salvare l’Italia da un grave pericolo e il Governo Sardo ri- 
pone ogni fiducia nell'opera sua. E però Gioberti, in merito alla ri- 
‘hiesta di rimpatrio, risponde pregando Arese a restare poichè egli 

‘ol suo squisito accorgimento e colla sua speciale intrinsichezza col 
pi pe Luigi Napoleone, può riuscire immensamente utile all’Italia, 
talehe niuno potrà sottentrargli con parità di successo in questo deli- 

tissimo ufficio 

ln nuovo dispaccio del 18 gennaio, assai interessante, dopo aver 
detto che 11 Governo Sardo rifiutava le proposte della diserzione degli 
Uncheresi e la formazione di una Legione polacca, tanto più che 
aveva saputo essere il Governo francese disposto a cedere alla Sar- 
dezna la sua famosa Legione straniera forte di 8 o 10 mila uomini — 
un altra enorme illusione del Ministero Sardo tornava a raccoman- 
dare sì spingesse il Presidente della Repubblica a una politica che 
rieordasse all'Europa i tempi di suo zio. « Luigi Napoleone — diceva 
Gioberti troverà molti contradittori: lì vinca coll’energia, col pro- 
prin popolo e la parte più generosa della nazione sarà per lui ». 

E Arese, così incitato dalla parola di Gioberti, trovava nel suo 
ardente patriottismo la forza di sostenere le ragioni del suo Paese no- 
nostante la persuasione che tutto fosse opera vana. E lavorava arden- 
temente e tenacemente parlando e scongiurando Drouyn de l’Huys 
e soprattutto il Bonaparte a non abbandonare l’Italia. Chiesto, infatti, 
e ottenuto da ambedue un nuovo colloquio, il conte così scriveva a 
Torino: 


Parigi, 22 gennaio 1849. 
Dopo essermi recato da un membro influentissimo dell'Assemblea, af- 
hè, in caso di bisogno, facesse formale interpellanza sul soggetto dell’in- 
tervento austriaco in Romagna, facendola coadiuvare potentemente da tutta 


fr 


la Opposizione, mi portai dal Ministro degli Affari Esteri, esposi le cose e 





(1) Il conte Enrico Martini Giovio Della Torre, insigne patriotta lombardo. 
CU. Pacini, Vomini e cose in Milano dal marzo all’agosto del 1848. Cogliati, 
editore, 
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chiesi quali fossero le intenzioni della Francia, ma mi fu possibile soltanto 
di sapere che il Governo della Repubblica ne aveva scritto a Vienna e che in 
ogni caso la Francia era in regola, sì ch'io risposi che, pur non pretendendo 
di conoscere i segreti di Stato, pure, come Incaricato del Governo sardo, pre. 
tendevo di sapere positivamente a qual partito la Francia si volesse aitenere 
onde il Governo di S. M. potesse scegliere quello che piu gli conveniva; che 
ove ciò non potessi oitenere da lui, io mi vedrei, mio malgrado, nella neces. 
sità di far provocare delle spiegazioni alla Tribuna e che cio 10 faceva con 
sommo dolore perchè m'incresceva assal procurare nuovi impiceci alla sua 
Amministrazione; ed egli allora mi rispose che dalla Tribuna avrebbe risposto 
ma che prima mi pregava istantemente di parlare al Principe Presidente. 

In seguito a ciò, esposi lo stesso giorno a Luigi Napoleone la questione 
ed avendogli riferito che avevo veduto Drouyn de l'Huys e che non avevo 
avuto da lui nessuna risposia sodisfacente mi disse senz'altro: Et bien, 
Monsieur Drouyn de lHuys auruit du vous dire nettement que la Frant 


ggiunsi: « Clue queste tre 


le tollerera pus » (l'intervento austriaco). Allora si‘ 
ultime parole sieno inserite nel Moniteur o dette alla Tribuna ed lo sono sod- 
disfatto », Allora soggiunse il Presidenie fate fare la interpellanza 
purchè sia senza acrimonia; solo vi prevengo che la risposta alla ‘Tribuna 
non potrà esser data così chiara e categorica come in una Nota e pero vi con. 
siglierei la Nota di preferenza ». Accettai quest'ultima proposta tanto più vo- 
lentieri ingquantocheè, esaurito questo primo mezzo in modo non soddisfacente, 
mi resta sempre la possibilità di fare interpellare il Ministero alla Tribuna 
senza mia responsabilità. Questa sera subito presenterò la Nota di cuì invierò 
copia a V. E. 


Ed ecco la Nota che Arese inviava la sera medesima del 22 gen- 
nalo a Drouyn de l’Huys. 


M." le Ministre des Affaires Entrangers de la République Francaise. 
Le soussigné, Envoye Extraordinaire et Ministre Plenipotentiaire de 
S. M. le Roi de sardaigne, en mission extraordinaire aupres le Président de 
la République; ayant été informé par son Gouvernement que le saint Père a 
demandé l’intervention de l’Autriche dans ses Étate non obstant les rémon- 
trances de l’Envoyé de Sardaigne, qui ont ete vivement appuyées par lLAmbas 
sadeur de France a Gaete, vient d'ètre chargé de demander au Gouvernement 
de la République s'il entend s'opposer à cette nouvelle intervention de LAu- 
triche avec son armée dans les Etats Romains, et en faisant un cas de guerre 
Dans cette occasion le soussigné avait de son devoir de porter à la nl- 
naissance du Gouvernement de la République que le Gouvernement »arde 
s'étant déjà empressé d’offrir préalablement au saint Père non seulement sa 
mediation pacifique mais aussi l’appui de son armée pour éviter au Pape les 
suites fàcheuses qui seraient la conséquence inévitable de son retour à Rome 
au milieu des bayonnettes autrichiennes, et que par conséquent il ne peut pas 
se dispenser de considérer la demande d’une intervention étrangère en Italie 
comme une complication grave et un nouvel obstacle à la pacification défini- 
tive de la Peninsule. 


ARESE 


Non sì può negare che la questione è messa in questa Nota in 
forma chiara ed energica, ma non sarebbe stato possibile il credere 
che si sarebbe risposto con sollecitudine. Barcamenare fu sempre il 
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verbo più gradito alla diplomazia. E il 26 gennaio Arese deplorava, 
scrivendo a Torino, il lungo ritardo; lungo per la eccezionale gravità 
della questione. «..... Dovrò risolvermi per un’interpellanza all’As- 
semblea diceva. — Da molti si pretende che il Governo Francese 
sia d'accordo col Governo Austriaco per l'intervento, ma non ne sono 
persuaso e credo piuttosto che qui i Ministri non siensì ancora tro- 
vati d'accordo sul quid agendum per il caso che l'intervento avesse 
luogo. Ritengo però che la maggioranza non sarebbe disposta a tol- 
lerarlo 

È in questo momento che Arese riceve notizia della sua elezione 
a deputato di Genova. È un conforto per luì e ne ringrazia vivamente 
gli elettori dicendo « che farà ogni sforzo per essere un deputato de- 
gno di quei prodi che tutto fecero per la cacciata dello straniero ». 

Appena avvenute le elezioni, Gioberti ne dava notizia ad Arese 
confidandogli i propositi del Governo. In questo dispaccio squillano 
note di guerra; di guerra disperata, di lotta ad oltranza. 


Torino, 28 gennaio 1849 


. Roma e Toscana sono in preda agli esagerati e fanno per rettori uo- 
mini debol complici dei faziosi. Napoli è in stato manifesto di reazione. 
S il Piemonte isoluto a non patteggiare colle fazioni e a conciliare la 
libertà coll’ordine e col Principato. Debbo dirle a questo proposito che il no- 
stro Minister‘ n accetterebbe la Costituente nè la Toscana con mandato illi- 
mitato. Io fui inflessibile di fronte ai tentativi fatti in proposito dagli emis- 

Firenze e di Roma. Fin'ora abbiamo la Nazione per noi ed Ella saprà 


venni eletto in dieci collegi, quattro dei quali appartengono a Torino, 
sa invero straordinaria. Ma tra i nuovi deputati vi è un picco! numero di 
superlativi, di Mazziniani occulti che si sbracciano per la Costituente. 

Essi faranno gran rumore nella Camera e saranno applauditi dai circoli 
dello Stato: applauditissimi da quelli di Toscana e di Roma. Il nostro Mini- 
stero potrà egli sostenersi contro questa minorità clamorosa ed audace? Lo 
potrà certo se gli sara dato di mantenere la causa dell’indipendenza e del 
Regno Italiano e di protestare che quando la mediazione ancora indugiasse, 
esso la troncherebbe e si appiglierebbe alla guerra. Ma questo linguaggio noi 
non possiamo usarlo senza grande temerità se non siamo sicuri di qualche 
aiuto da parte di Francia, altrimenti cadremo e a noi subentrerà o un Mini- 
stero demagogico o un Ministero retrogrado che metteranno egualmente in 
tempesta l’Italia. Brevemente: le circostanze d’Italia sono tali che la quiete 
della Penisola dipende da quella del Piemonte e la quiete del Piemonte non 
sì puo mantenere se il programma da noi pubblicato non ha l'appoggio della 
Francia 

Prima di finire debbo avvertirla che lo stato miserabile in cui si trova 
la Toscana è in gran parte opera dell’Inviato francese il quale d’intelligenza 
col Montanelli e col Tommaseo vi soffia la repubblica e impedisce la salutare 
influenza dell’Inviato Inglese. Il danno che Tommaseo ci fa a Firenze è 
grande. Ma se costì si parla del nostro Ministero dica a tutti che io sono fer- 
Missimo e risolutissimo a non trapassare la linea moderata del mio pro- 


gramma. Le brutte tolleranze Governative, le esagerazioni e le licenze di To- 
scana e di Roma non passeranno mai in Piemonte finchè io sono ministro. 

Le accludo una lettera colla quale Le si notifica la sua elemione a Depu- 
lato. Non mì rallegro con Lei di questa, ma con l'Italia. 


GIOBERTI. 






204 LA MISSIONE DI FRANCESCO ARESE A PARIGI NEL 1849 


Fin qui la politica del Ministero Gioberti accenna al desiderio e 
al tentativo di restar moderata ma subito e d'improvviso, le difficoltà 
parlamentari, il timore che il Ministero fosse rovesciato e con esso, 
forse, travolta anche la Monarchia o almeno messa in pericolo dai 
fautori della Costituente, il cui numero pareva dovesse accrescersi; 
inducono Gioberti a inviare a Parigi, all'Arese, un altro dispaccio di 
seguito al primo; dispaccio in cui squillano note di guerra, di guerra 
disperata, di lotta ad oltranza. 

Questo secondo dispaccio, questo passaggio repentino di atteggia- 
mento politico di Gioberti e degli altri Ministri angosciati dall'idea 
che le Istituzioni fossero in pericolo, dovevano condurre fatalmente 
alla guerra. 

Ecco il dispaccio: 


Torino, 29 gennaio 1849. 

La posizione del nostro Ministero è mutata dopo le elezioni. Il maggior 
numero di queste è nel senso energico, patriottico e nazionale. A fronte di una 
tal Camera il Governo non può essere sicuro di mantenere l'ordine e di sal. 
vare la Monarchia contro i partiti esagerati se non abbraccia francamente e 
vigorosamente la causa dell'indipendenza. Questa sola potrà dargli l'autorità 
necessaria per resistere ai faziosi. Esso non potrà dunque proseguire per in- 
nanzi nella via di aspettativa tenuta finora e se gl’'indugi della mediazioni 
continuano, dovrà troncarli e ripigliare la guerra. 

Invano i diplomatici ci rappresentano i pericoli della guerra. Questi con- 
sigli erano buoni un mese fa ma più non convengono alle condizioni presenti, 
Quei pericoli erano formidabili in addietro ma non lo sono più adesso che 
dobbiamo scegliere fra i pericoli della guerra e quelli dell'anarchia. Io ante- 
pongo a gran segno i primi ai secondi e preferisco le eventualità del campo 
di battaglia alla ruina delle nostre Istituzioni. 

La prego porgere perciò al Ministro Drouyn de l’Huys e con efficalia vi. 
gorosa queste considerazioni affinchè non s'inganni sul conto nostro. Il Mini. 
stero Piemontese ebbe pazienza e temporeggiò finora, ma la sua pazienza e 

;3uo temporeggiare non saranno eterni. Io uscirò da questo stato d'inerzia 

ome prima lo creda necessario per salvare interessi maggiori e comprimere 
le fazioni. Se la Francia, Invece di soccorrerci, continua ad illuderci colle 
lusinghe di una mediazione inefficace, faremo la guerra soli; la faremo dispe- 
ratamente e metteremo a sacco, se occorre, non solamente l'Italia ma anche 
l'Europa. 

La prego d'insistere su questo punto e di persuadere il Ministero francese 
che tale è la nostra ferma, ferrea risoluzione e che i fatti lo proveranno se 
non mutano le disposizioni della Francia e dell'Inghilterra a nostro riguardo 


Questa lettera è una vera minaccia di atti decisivi di guerra. Gio- 
berti sfoga con Arese tutta la sua indignazione per le tergiversazioni 
delle Potenze mediatrici e lo fa con un linguaggio aspro e violento. 
Non certo Arese comunicò a Luigi Bonaparte e a Drouyn de l’Huys il 
testo di questo dispaccio, ma di sicuro fece ben comprendere ad am- 
bedue che era giunto inesorabilmente il tempo di una decisione defi- 
nitiva sull’atteggiamento che Francia e Inghilterra intendevano di 
prendere rispetto all’Italia. 

Gioberti, che era già invaso dall’idea fissa che la guerra, oltre es- 











li 


us 


pr 
ita 


aup, 
tout 
engi 


et p 


nails 


Bon 
dai 








ll 











IN UN CARTEGGIO INEDITO 205 


sere un mezzo per far trionfare, questa seconda volta, la causa del- 
l'indipendenza italiana, e che, ad ogni modo, essa era l’unica àncora 
di salvezza per il Piemonte e per la Monarchia, aveva, contempora- 
neamente al dispaccio mandato ad Arese, inviata una Nota ai Mini- 
stri Plenipotenziari di Francia e d'Inghilterra a Torino colla quale 
usando del più corretto, per quanto franco linguaggio diplomatico, 
prospettava la stessa questione delineata ne! dispaccio all’Incaricato 


italiano a Parigi. 


Torino, 1° febbraio 1849. 


L'état actuel des choses est tellement grave; il est accompagné di 


tant de dangers que la guerre méme, serait preférable car ìl en a presque tous 

les inconvénients sans, avoir aucun de ses avantages. En effet, la guerre en 

de glorieuses chances, ameneralt un olution de toutes les incertitu- 

des milieu des quelles nos ressources se consument inutilement. Dans des 

I stances aussi impérieuses, le Gouvernement du Roì, en protestant con- 
ndu nouie du Gabinet Imperial, croit de son devoir de déclarei 

M ‘ M stres Plénipotentiaires de France et d’Angleterre que s 
jal Le es Conferences de Bruxelles ne soni pas ouvertes et si 
media ina pa btenu le but q leurs Gouvernements se sont proposè, 
Sardaigne si iride comme delivrée «di \dhésion qu'elle avait donnée 

moyen d'assurer la pacification de lItalie; qu'elle se réservera par consé- 

quent CI 1 Ì te daction et qu lAutriche devra etre s ule nesponsa- 

ble d maux don n obstination sera la cause inévitable. 

En rempl ì devoir, le soussigné Président du Conseil des Ministres 
Secretaire d'Etai pour \ffaires Etrangi a l'honne de remettre ci-]oint 
la co] l'une comunication relative à nos griefs contre l’Autriche qu'il vient 
d'adri x Représentants des tres Puissances ] n eten pria M 
Sl le Bois le ( pi t Aberesomby de les faire parvenir, ainsi que 

\ G Î S 


E nell'altra. Nota quella diretta agli altri Membri del Corpo 
Diplomatico, il Ministro finisce colla dichiarazione seguente non infe- 
riore all'altra per risolutezza ed energia: 


Le Gouvernement du Roi, avec la juste confiance qu'il a placée dans 
Cer \d | e eta ’Anglete1 ( St DI 

P ì \ l inifeste dé na Ì ls ( 
tre 3 d \ 1 fait de la force pour fi ) d | tion Ì 
I d ven ì rmelles et Ì les gens dex 
m l’abri mes d l'exem] ne se rencol > ez les N 
ti li 

Il lui reste maintenant à remplir le devoir de faire la mème protestation 
auprés « res Pulssances Etrangères et de declarer qu'il laisse à VAutri 
toute la responsabilité des funestes conséquences que son mépris pour d 
eI ì 6 iolence de ses mesures peuvent amener pour l’'Ital 


et pour l'Europe entière. 


Le soussigné prie de vouloir bien porter cette communication à la 


naiss e de son Gouvernement et il saisit cette occasion « 





La conoscenza di queste Note consigliò Arese a chiedere a Luigi 
sonaparte un colloquio subito accordato e il cui riassunto si rileva 
da una Nota a Gioberti del 2 febbraio. 
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.... Questa mattina ebbi una lunga ed intima conferenza col Presidente, 
Egli mì disse che in seguito alla mia Nota relativa all'intervento austriaco in 
Romagna aveva parlato all’Ambasciatore Inglese che ne aveva riferito favo. 
revolmente a Londra e che se ne aspettava risposta. Il progetto sarebbe que. 
sto: che il Piemonte intervenisse esclusivamente colle armi in Romagna a 
favore del Papa; che la Francia e l'Inghilterra ne avrebbero facilitati i mezzi 
accordando vapori, bastimenti, ecc., e che nello stesso tempo avrebbero prov. 
veduto, se fosse stato del caso, perchè l’Austria non attaccasse il Piemonte 
Luigi Napoleone aggiungeva che non aveva ancora ricevuto un riscontro da 
Londra e, d’altronde, confessava che da qualche giorno la questione interna 
si era fatta così viva e imponente da non avergli lasciato il tempo di pensare 
all'estero. Sembrommi travedere che questo progetto sia stato concepito per 
togliere la Francia dall'impiccio o di lasciare intervenire l’Austria o di con- 
correre con questa a ridonare al Santo Padre il potere temporale trovando 
questo incompatibile coi principii repubblicani 

Resterà quindi a vedere se, qualora ciò si effettuasse, il fatto diminui. 
rebbe la popolarità del Piemonte nel Sud d’Italia. Per quanto ho potuto ca 
pire, sembra che la Francia non manderà il suo Plenipotenziario a Bruxelles 
quando l'Austria rifiuti di mandarvi il suo. 

Non trascriverò un dialogo di due ore e oltre, ma aggiungerò che mi rias 
unsi nelle seguenti domande: 18 Che ci fosse ceduta la Legione straniera; 
2* Che il Governo francese avesse ad accelerare l'apertura delle Conferenze 
visto che lo stato attuale d'incertezza rovina e demoralizza completamente il 
nostro Paese. Seppi che la Francia aveva ottenuto dalla Prussia l’assìcura- 
zione che essa non avrebbe mai in nessun caso, presa una parte ostile nell 
cose d’Italia, quand'anche vi fosse stato bisogno dell'intervento francese. Una 
delle fatalità del nostro povero Paese è lo stato precario delle cose in Fran. 
cia e non ci sarebbe da stupire se in questo mese di febbraio i partiti faces 


sero qualche tentativo contro il quale, pero, il Governo è preparat 


Pochi giorni dopo 9 febbraio un nuovo colloquio del conte 
con Bonaparte chiarisce anche meglio la situazione e un altro rap- 
porto del 18 febbraio la illustra. 


Il Presidente della Repubblica approva pienamente la linea di condotta 
in culi è così francamente entrato il Governo Sardo dicendo essere di tutta 
necessità che in Italia sorga un Governo forte e liberale nello stesso tempo 
Avendogli io dimostrato l'assoluto bisogno che la Francia non tollerasse alcun 
attacco per parte dell'Austria contro di noi nel frattempo in cui le truppe no- 
stre fossero occupate in Toscana, mi rispose che l’Austria non farà niente. 

Ed ecco lisse il perchè. Quando si trattava dell'intervento austriaco in 
Italia, Drouyn de l’Huys scrisse tanto fortemente al Governo Austriaco che, 
vi confesso, eravamo ansiosi di vederne la risposta. Questa giunse finalmente 
e il principe di Schwarzenberg rispose che l’Austria non si sarebbe mischiata 
negli affari d'Italia e che mandava degli ordini precisi a Radetzky 

lo osservai allora che tutto ciò andava benissimo ma che la risposta di 
Schwarzenberg riguardava l'intervento a favore del Papa e non questa nuova 
eventualità della Toscana; che in conseguenza, lo pregavo di prendere su 
questo proposito misure energiche. Il Principe rispose « che non poteva assu- 


mersi tale responsabilità ma che avrebbe appoggiata oggi stesso la mozione 
in Consiglio dei Ministri i quali avrebbero certamente aderito trattandosi di 
cosa utile non solo all'Italia ma alla Francia eziandio... ». 


























sita 
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Le disposizioni di Luigi Napoleone erano dunque favorevoli e 
perciò subito nel mattino seguente (19 febbraio) Arese sì recava da 
Drouvn de l’Huys per conoscere l’esito della discussione avvenuta 
sulle cose d'italia in Consiglio dei Ministri. 


Drouyn de l'Huys — scriveva Arese a Gioberti — approva pienamente an- 
ch'egli la condotta del Governo Sardo e vede assai volentieri il suo intervento 
armato in Toscana ma desso però rifiutasi interamente a ciò dichiarare in 
modo ufficiale adducendo come motivo a pretesto « che voleva conservare in- 
tatta la sua liberìià d'azione mentre, se approvasése ufficialmente tale inter- 
vento, non potrebbe poi disapprovare quello dell’Austria e che egli, in questo 
modo riteneva di poter meglio far sentire la sua voce 

Mi permisi notare che se la Francia non voleva o non poteva prendere 
l'iniziativa, e se era vero che sentiva un vivo interesse per le cose d’Italia e 
pi rdine, avrebbe potuto per lo meno seguire l'esempio dell'Inghilterra la 
quale, int indosi vivamente alle sorti del Granduca, aveva messo a sua 


disposizione tre legni da guerra che si trovavano ancorati nei porti toscani ce 


che perciò tavo a fare altrettanto per il Piemonte mandando qualche 
nave a Genova. Gli dimostrai che, in tal modo, avrebbe ottenuto il doppio 
SCO] li mostrare che la Francia appoggiava il movimento piemontese e di 


calmare la effervescenza che i casi di Romagna e della Toscana vi potevano 


fai scere. Al che il Ministro rispose promettendo che in Consiglio avrebbe 

chiesto e ottenuto che un bastimento di grossa portata sarebbe stato spedito 

ci | li stazionare a Livorno o a Genova e molto più nel secondo posto 

mi 

Di i mia osservazione che la Toscana non ne aveva bisogno perchè 

Inghilterra vi aveva provvisto, e che sarebbe bene che la Francia facesse 

una eguale dimostrazione per il Piemonte, il Ministro replicò he non po- 
ttere ma che oggi la cosa sarebbe stata discussa 

fiale la situazione. Per quanto con poca speranza, spingerò gli eventi più 

ara possibile. Credo però che Presidente e Ministero non si decide- 

rano : xlere misure energiche che dopo le elezioni. Non ci possiamo fare 

illusi sullo spirito pubblico in Francia che è assolutamente per la pace. 


verno mostrasse delle velleità belliche, le elezioni gli sarebbero cer- 
tam Still, e pero sono persuaso che, per spirito di conservazione, non 
prenderà per le questioni esterne nessuna decisione, e ciò fino all’apertura 
della nuova Assemblea 

Credo del pari opportuno deporre il pensiero di una interpellanza alla 
Tribuna per parte dell'Opposizione, giacchè questa essendosi di troppo demo- 
netizzata e screditata, la questione italiana, patrocinata da essa, non sarebbe 
IT 


isiderata che come un cava di battaglia dell'’Opposizione medesima e non 


cl concilierebbe le simpatie della Maggioranza la quale, si deve dirlo pur 
troppo « tiene assai più ad essere rieletta, che alla pacificazione dell'Italia 
a quale i sarà sempre tempo di provvedere ». Cosicchè, riassumendomi, 


non possiamo per ora nulla sperare dalla Francia a meno che un caso for- 
tuito non la spinga ad accordarlo ». 


__ Così si ritorna al sicut erat în principio. Arese aveva ben ragione 
di vedere tutto nero e di sentirsi completamente sfiduciato perchè 
nulla abbatte di più che l'aspetto dell’impossibile. Tuttavia per sen- 










208 


timento di patria e sotto 1 
giurava, lottava. Così egli 
repubblica e dal Ministro 
Torino un nuovo rapporto. 

Il sig 
della Marina perche dei legni 


a Genova e da altra persona m 


LA MISSIONE DI FR 


nor Drouyn de l’Huys mi as 
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SCOI 


o stimolo del dovere, ancora agiva, \- 
tornava nuovamente dal Presidente della 
degli Esteri e ai 21 di febbraio inviava a 


sicurò che aveva presi accordi col Minisiti 


da guerra francesi si recassero Immediatament 


olto in alto (non il Presidente) seppi che 15 
\ 4 LI 














uomini circa erano in misura di essere imbarcati con tuîti i loro materiali da 
in momento all’altro per qualunque eventualità. Parlai col Ministro della S. 
sibilità della guerra e chiesi « se, in caso di siortuna, sl poteva nial I 
Francia ci garantisse almeno che essa interdicesse agli Austriaci il pa g 
lel Ticino Mi rispose negativamente. 
«La Francia disse ìl Ministro come potenza mediatri Il 
entir parlai di iHltaà; ( se la Francia, in caso di disgraziato ey 
garantisse 1 nosil ini ) sarebbe un incoraggiamento mMinci 
guerra, spé ilmente se e ostilità iossero prese dal Piemonte; * Î È 
mente, a tale mia comanda, nulla poteva rispondere che quanto sempre €I 
tato detio d l( antecessorl: cioè che se è P onle ricomi l le Osti. 
tu con atti di querTt l so farebbe a suo ris l ti \g 
bd tuttavia lisse ll Ministi che Op] ben af 
la Francia per ni pil ( potremo m le Ì gli A 
rlacl ai nosiri conini 
Luigi Napoleone mi chiese quesia mattina S ( 
( nata piemontes in Toscana st mostro m Il | a ] 
rm Ì ervargi he capivo periettamen come l u 
VÌ enie deside e ìl Piemonte si Li n si ] incal 
GOy respingeva per non urtare il principio repubblicani 
nal I ì vrano che se Egli, alla testa di N ( 
ni non va e non voleva iar niente per I era d massima ing 
l'esìg Carlo Alberto, con soli 4 milioni di abitanti, dovesse oppol 
azioni interne, alla demagogia nell'Italia Centi e a pod 
auslri soggiunsi pero Che cio nonostante VI es] S MIO Uu 
desiderio. 
Parlando dei casi d’Italia, Luigi Bonaparte mi nfessò di non sa] 
I lere; che Egli non conosceva per la Fran nessuna risoluzio È 
bile all'infuori di quella « di lasciar mpiere gli eventi co cas 
talità meglì giudicherebbero oppure di passare le una Db E 
armata; odiava le mezze misure « lO a gran d razia ] ; 
he non pot mo dilazionare; « quello ch'Egli avrebbe desiderato ei le b; 
il Papa e Granduca fossero ripristinati; che i guai delle Due Sicilie fos d 
imale Denti Ia ‘ 1a lega « | Ì ì ° 
tto il patrona della Francia e dell’Inghilterra « lora si sarel È 
potuto parlare alto assai e che la carta d'Europa cl} non aveva senso 
inune avrebbe potuti r rifatt u basi equ igionevoli che 
troppo, le Conferenze di Bi les non avrebbero avuto nessun risultato 
fors$ ricorrerebbe a un Congresso europeo; ma che gli eventi erano < 
subitanei ed imprevis ‘ a poteva con Lx 
Non appena rientrato mi venne nascostamente mostrata la copia di ì 
Nota di Schwarzerberger a Thon (Incaricato d'Austria a Parigi). Nota «< 
quale lo si incarica di far presente al Governo Francese che l’Austria ritiene 
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me punto di partenza i trattati del 1815. La conoscenza di questa Nota mi 
spiega ora, in parte, le dichiarazioni del Presidente. FE inutile che io assicuri 
farò tutto il possibile per conoscere quanto sia stato risposto. 

Ho riveduto oggi stesso il Ministro degli Esteri che mi sembrò indisposto 

lel solito contro ce fous de Radetzky € più inclinato a comprendere le 

di guerra del Piemonte..... 

Questo rapporto di cui è evidente la straordinaria importanza, 
contiene, si può dire, l'epilogo della situazione. Le franche, chiare, 
esplicite dichiarazioni di Luigi Napoleone rivelano intieramente i sen- 
timenti e i pensieri di lui. Il Presidente riconosce l’assoluta impossi- 
bilità di agire e costretto a ripetere che, allo stato delle cose, la Fran- 
cia non sindurrebbe mai all'intervento armato e solamente non tolle- 
rerebbe che l'Austria si affacciasse al confini della Repubblica, espone 
quello che occorerebbe per affrontare con speranza, anzì con sicu- 
rezza di successo la soluzione della questione italiana. Per disgrazia 
nulla di quello che sarebbe occorso esisteva, nè poteva esistere, e però 
questo epilogo non riusciva che ad annientare come inesorabilmente 
annientò le ultime speranze di Francesco Arese nell’aiuto di Francia 
e, con le speranze di lui, quelle di Vincenzo Gioberti. 

Dilazionare non sì poteva; l'alleanza fra tutti i principi italiani 
non era che un'utopia, mentre un accordo qualunque con l’Austria 

he si dichiarava strettamente avvinta ai trattati del 1815 era più che 
impossibile, E allora il conte, sentito che il momento di ritirarsi era 
giunto, scrisse a Gioberti esprimendo recisamente il suo desiderio di 
ritornare in patria e in famiglia. 

Così scriveva infatti il conte da Parigi il 6 marzo del 1849 al 

vo. Presidente del Consiglio a Torino, generale Chiodo, dacchè 
Gioberti, contrariato dai suoi colleghi di Ministero nei suoi progetti 
d'intervento in Toscana e in Romagna, aveva dovuto dimettersi il 
24 di febbraio: 





signor Ministro, 


1 


il Ministro Ruffini mi ha mostrato nel di Lei ultimo dispaccio a lui 


i liretto il paragrafo che mì riguarda. Non sapreì come testimoniarle la mia 





rivonoscenza per quanto di lusinghiero mi esprime. Ella, o signore, m’invita 


manermene a Parigi ed io certamente non esiterei se avessi la benchè mi- 


lima speranza di poter rendere servigio al mio Paese ma, fatalmente, per 


Er ultima fase delle discussioni che Ella ormai conosce sebbene già da qual- 
he tempo non mi facessi più delle illusioni queste oggi sono dolorosamente 


e senza rimedio tramontate per sempre. E perciò replicatamente invocai il 
mio richiamo; preghiera che caldamente rinnovo. A} mio ritorno a Torino 
spero potere avere l'onore di trattenermi seco Lei e con più facilità, di viva 


voce, potro provarle se io abbia ragione di ritenere la mia presenza a Parigiì 


Ma prima di lasciare Parigi, Francesco Arese ebbe un ultimo 
colloquio — il colloquio dell'addio — col Presidente della Repubblica 
non più come Ministro Plenipotenziario di Sardegna ma quale amico 
intimo, affezionato e fedele. E nella rievocazione dei tempi che fu- 
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rono, nel ricordo dell’avere Luigi Napoleone combattuto nel 1831 in 
Romagna per la causa italiana e di aver perduto in Italia un fratello, 
dopo un ultimo scongiuro fattogli da Arese a favore della sua povera 
Patria, il Principe ebbe a fargii una promessa che fu per l’amico suo 
di conforto ineffabile. 

Di questa promessa il conte trattò in una Relazione che egli, ap- 
pena tornato a Torino, diresse a Re Carlo Alberto. 

Di questa Relazione, ecco il brano più interessante e conclusivo 


Maestà. 


Tornato dalla missione di cui venni incaricato dai Governo di V. M. era 
mio vivo desiderio di presentarmi alla M. V. a fine di esprimere la mia gra. 
titudine per l'onore che mi fu compartito, e per la fiducia che mi venne dimo- 
strata, ma essendomi fatto notare dai Ministri della M. V. che era inopp 
tuno sturbare il Re dalle gravissime sue cure in questi momenti supremi, i 
oso rassegnare a V. M. in queste linee la rispettosa espressione dei miei viv 
sentimenti. 

Scioltomi da questo debito, permetta la M. V. che le soggiunga un cenno 
sulla politica che la Francia sarà per seguire nelle possibili eventualità del 
guerra. Intorno a ciò tenni mio dovere assumere le più precise informazion 
giovandomi in special modo della particolare confidenza di che mi onora il 
Principe Luigi Bonaparte. 

Sebbene il Governo della Repubblica Francese mi abbia dichiarato for- 
malmente che la Francia resterebbe spettatrice impassibile e neutrale di que- 
é6ta guerra, pure io sono fondato a credere che tanto nel caso di brillanti suc- 
cessi quanto nel caso di una sconfitta, il Governo Francese sarebbe suo mal- 
grado costretto a prendervi parte trascinaio dalla forza delle cose e delli 
opinîoni; maggiori di tutti gl’interessi, di tutte Je combinazioni dei vari par- 
titi che ora dividono la Francia 

Tale è pure l'opinione personale del Principe Bonaparte. Con lui mi per- 
misi di toccare le diverse eventualità e n'ebbi risposte dalle quali venni con- 
dotto alla persuasione che ho l'onore di sottoporre alla M. V. Una speciale 
richiesta io gli feci premettendo che al Principe Luigi Napoleone la faceva 
Francesco Arese e non già al Presidente della Repubblica Francese l’Incari- 
cato del Governo Sardo, affine di non impegnare menomamente con una do- 
manda forse arrischiata il Governo di V. M. Io gli proposi il caso che gli Au- 
striaci fossero ridotti oltre il Mincio e che dalla M. V. si riconoscesse l’impossi- 
bilità di spingersi più oltre e gli chiesi se in tal caso, ove si domandasse an- 
che officialmente l'intervento d'un Commissario che, rappresentando la Fran- 
cia, sospendesse le ostilità ed aprisse negoziazioni sul teatro stesso della 
guerra, questa Commissione sarebbe dalla Francia inviata ed ebbi dal Prin- 
cipe risposta affermativa. 

Queste cose io credetti mio debito recare alla notizia della M. V. come 
le esposi al Consiglio dei Ministri. Il suo grande animo di Capitano della 


Guerra dell’Indipendenza Italiana non ne ha certo bisogno per confermarsi 
nella sua magnanima risoluzione; ma la sua antiveggente prudenza di Prin- 
cipe provvido degli eventi ne potrà forse derivare opportuno lume. 

Dopo ciò non mi resta che augurarmi l'onore e la gioia di potere fra 
breve rassegnare alla M. V. l’ossequio mio nella mia patria che Le dovrà 
due volte, e questa volta per sempre, la sua redenzione. 
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Ho l'onore di presentare alla M. V., coi sensi di ammirazione e di grati- 
tudine che Le tributano tutti gl’Italiani, particolarmente i Lombardi, le spe- 
ciali attestazioni della mia più viva gratitudine. 

ARESE. 


La ragione di Stato e l’interesse suo proprio inchiodavano Luigi 
Napoleone a un programma di astensione da beghe internazionali e 
sopratutte da avventure di guerra, ma il suo sentimento e il suo pen- 
siero non cessavano dal vegliare sui destini di quell’Italia che i ri- 
cordì della sua origine e della sua giovinezza gli vietavano di dimen- 
care. 

Pochi giorni dopo, a Torino, si decideva la guerra. 

Quando Urbano Rattazzi, con voce strozzata dall'emozione an- 
nunziò alla Camera che l'armistizio era denunciato (la denuncia ve- 
niva recata a Radetzky dal maggiore Raffaele Cadorna), la notizia fu 
accolta con giola e con terrore ad un tempo: tutti capirono che il Pie- 
monte e la Monarchia giuocavano la loro ultima carta. 

Il 24 di marzo un lutto orribile colpiva l’Italia: Novara. 

Francesco Arese e Vincenzo Gioberti ne piansero : Luigi Na- 
poleone non gioì, Carlo Alberto ne morì. 


CARLO PAGANI. 








RICORDI DI TRIPOLI 


L'occupazione di Misurata Marina e gli avvenimenti sezuiti 
hanno richiamato di nuovo la pubblica attenzione su Tripoli è la 
Tripolitania. Io non intento di giudicare il complesso della nostra 
politica coloniale: è troppo presto. Simili giudizì possono darsi 
dopo mezzo secolo di occupazione: prima no. Le colonie non si for- 
mano e non sì assettano in un giorno. 

Voglio soltanto rievocare i ricordi del viaggio ch'io feci in Tri 
politania nel gennaio del 1914, pochi mesi, cioè, dopo la battaglia 
di Assaba. 


II. 


Tripoli si offre dal mare in aspetto veramente grandioso, Il porto 
è frequente di navi e d’uomini, e la città, bianca, distende le verdi 
braccia della sua oasi di palmeti al mare, quasi blu. Il carattere 
orientale, con i suoi colori vivi, con le sue forme per noi nuove, 
interessa e piace. Piazze, dove si vendono pani color d’oro: fonduk 
dove si assiepa la povera gente: su, strade ad archi scoperte 0 co- 
perte, dove sì alternano officine e botteghe, sono esposti argenti, avoriì, 
cuscini del Sudan, tappeti di Misurata e vanno e vengono folle che 
vendono e comprano. 

Il quartiere degli Ebrei ha case con eleganti cortili a colonnine. 
La fontana turca di Bumeliana si presenta con una certa snellezza 
graziosa, e il massiccio castello, che ricorda il governo spagnolesco, 
le fa strano contrasto. I piccoli arabi gridano per la strada principale 
1 giornali italiani, mentre altrove passano lunghe file di camelli, è 
ì bianchi barracani degli indigeni dominano ogni altro colore. Arabi 
dall’occhio vivacissimo, dai polsi e dalle caviglie esigui, stirpe fine 
e intelligente, sì mescolano coi Berberi; si vedono Sudanesi vestiti 
dì varî colori, mori del Fezzan... Qua e là, tra le case bianche dalle 
finestre ad arco e senza tetto spiovente, sorgono i marabutti, cupole 
candide, e qualche minareto. L'arco quadrifronte di Marco Aurelio, 
fatto grigio dalla vetustà, ricorda la nostra antica dominazione anche 
în queste terre ciel sole. Rare le moschee erette con arte, dove sulle 
stuoie ì fedeli, scalzi e genuflessi, pregano. Colui che m’accompa- 
gnava, pur col rispetto che allora sentivano per il popolo conquista- 
bore, in’invitò ad infilare i piedi nelle pantofole: Allah è grande, 0 
signore. Ognì paese ha la sua religione e conviene rispettarla. — 
L'Imano predica dal pulpito e i devoti guardano all'arco del Sole 
Levante. 
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Osservai ch'era prossimo il compimento d'un nuovo braccio del 
vorto, il quale sorgeva a riparare dal garbino, vento freddo e im- 
netuoso, che domina sovente a Tripoli. Ammirai l’edificio della Sa- 
nità Marittima, ampio, con apparecchi di disinfezione e altri stru- 
menti: tutta opera nostra, Il piano regolatore della città era com- 
pinto con una grande passeggiata al mare; ma il lastrico delle strade 
era sconnesso e qua e là mancante: e si dava spesso in pozzanghere. 
L'incremento edilizio? Un desiderio; e mi dissero che il Genio Civile 
era lentissimo nel concedere i permessi di fabbricazione. L'albergo 
Savoia, nel quale abitai, mì sembrò mediocre: trovai buona trat- 
toria, buon bar, cinematografo, teatro con molti ufficiali. Anche Tri- 
poli ha il suo Aragno, frequentato sopratutto dagli italiani; gli Arabi 
apparivano rispettosi, ci temevano; non ci amavano nè ci odiavano. 
Mancava del tutto la fusione fra il popolo occupatore e l’indigeno, 


‘ ma era presto. La ragione del rispetto sì comprende; era ancora fresca 


la memoria della gesta mirabile del Cagni, che con mille marinai 
soltanto era sbarcato ed aveva conquistato e tenuto Tripoli: quella 
dell’Ameglio e del Moccagatta, che avevano presa Bengasi: del Mag- 
giotto, che aveva occupato Homs, del Lequio che, inviato dal Ragni, 
aveva conquistato Zanzur e il Gebel: del Garioni, che aveva sotto 
messo Zuara. Insomma, i Tripolini vivevano ancora sotto l’impres- 
sione di potenza e di valore, che i nostri marinai e i nostri soldati 
avevano saputo suscitare, con la rapidità e la fortuna delle loro gesta. 


III. 


Visitate le tombe dei Caramanli e il cimitero arabo, mì accorsi 
subito che le oasi prossime alla città erano tutte ben coltivate: palme, 
foraggi, ortaggi. Mi dissero anzi che la cultura era stata negli ultimi 
tempi alquanto negletta, perchè molti eran morti e molti ritenevano 
più proficuo dedicarsi ad altri lavori per i pingui salari che noi da- 
vamo. Ma non potei vincere la commozione quando a Sciara-Sciat e 
a Henni vidi le tombe dei nostri soldati, che erano caduti vittime 
della insidia tripolina e col loro sangue avevano reso sacro per l’Italia 
quel suolo. Le tombe avevano marmi disposti con arte e nomi iscritti 
e croci e fiori. I fiori freschi attestavano il perenne ricordo di ammi- 
razione e di pianto. 

\lla Menscìa trovai una scuola-educandato per centoquaranta 
ragazzi, che era stata fondata dal Fasuro. A quei ragazzi si dava 
educazione civile e militare: si istruivano, si concedeva loro vitto e 
letto in baracche di legno. E apparivano tutti pieni di fervore, lieti 
e sorriclenti. Ricordo ancora l'impressione che provai nel sentire sotto 
le palme dell’oasi risonare l'inno del Mameli. E lo cantavano i bruni 
arabetti. Quei ragazzi, cresciuti in età, passavano alle automobili, 
all'artiglieria, o alla scuola di arti e mestieri. Ci andava il loro sa- 
cerdote; e molti chiedevano di essere ammessi a quella scuola, ma 
non sì poteva perchè mancava danaro. Figurarsi: con quarantamila 
lire all'anno si doveva far ogni cosa. 

Uscendo dalla città, potei constatare che la terra appariva suffi- 
cientemente fertile dappertutto. Salvo qualche ristretta plaga deser- 
tica, designata dalle sabbie mobili, qualsiasi luogo può mettersi a 
cultura, estraendo l’acqua che, a maggiore o minore profondità, si 
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trova sempre sotto il suolo, e richiamando a questo l'opera dell’uomo, 
Una delle più lussureggianti oasi, quella del principe Gurgi, qualche 
lusiro fa, non esisteva. Fu prodotta appunto così, e così sì potreb- 
bero produrre oasi pressochè dappertutto, s'intende nella zona tra il 
Gebel e il mare. A Bu-Camez i fichi d'India, piantati nella sabbia, 
vegetano subito. Se le oasi occupano una superficie di cinquecento 
mila ettari soltanto, ciò avviene per difetto della mano dell'uomo, 
Non si può farle sorgere; ma non già perchè il suolo sia inadatto, 

La vegetazione dell’oasi tripolina è maravigliosa, nè inferiore è 
quella dell’oasi di Tagiura. A Tagiura trovai residente il capitano 
Guarini, che aveva anch'egli fatto vivere una scuola e una coope- 
rativa. Lo squadrone dei cavalieri libici stava attendato con le mogli 
e le famiglie a Punta Tagiura. Le arabe sono graziose e vivaci, si 
tingono rosse le unghie con la A4enna è portano molti ninnoli d'ar- 
gento. Hanno tipo fine, mano lunga e sottile, movenze molli e piene 
di grazia. Il Mwdir barbuto venne a salutarci con rispetto. Passando 
in autocarro vedemmo un mercato di villaggio con camelli e asini, 
ortaggi e pani e c’'incontrammo in una comitiva, che gridava festo- 
samente accompagnando una giovane sposa seduta sul camello sotto 
una tenda rossa. Nel ritorno dovemmo attraversare l'oasi di notte al 
chiaro di luna, ma gli Arabi si mostravano cortesi egualmente e 
cinsegnavano la strada. 

Anche la gita a Zanzur e a Zavia fu molto gradevole. Zanzur 
contava dodici mila abitanti; fu conquistata dopo la sanguinosa bat 
taglia del 1912, nella quale molti dei nostri perirono: è una bella, 
folta vasi: pingui pascoli, ortaggi abbondanti, palme alte, snelle, 
ricche di foglie, che oscillano al vento: fichi d'India protesi ad 
arco. Vedevamo passare spesso Arabi e camelli carichi. Residente 
era il tenente Citarella, e anch'egli aveva fondato una scuola e dava 
incremento all'agricoltura: era amatissimo. Il Mwdir pronunzio, al 
solito, un discorso, ringraziando dei benefizi ricevuti dall'Italia € 
chiedendo che fosse conservato a Zanzur il tenente Citarella. Era 
stato istituito anche un ambulatorio medico. Risposi al Mwdir al- 
cune parole adatte per rafforzare la sua fiducia e tenerlo affezionato. 
l’oli, quasi senza strade, arrivammo agevolmente a Zavia. 

L'autocarro militare, nel quale mi trovavo, non conosceva diffi- 
coltà. Si precipitava giù pei greti, attraversava i torrenti asciutti e ne 
risaliva, con la stessa disinvoltura con la quale avrebbe percorso la 
via Cassia o la Appia. Zavia fu sottomessa senza combattere; vi di- 
morava residente il capitano dei carabinieri Lodi. Non vi trovammo 
scuola, ma ammirammo una bella caserma costruita dai soldati, com 
una spesa totale di ottomila lire. Se ci avessero messo le mani i co- 
struttori e il ministero dei lavori pubblici sarebbe costata cinquanta 
volte di più. Anche l'oasi di Zavia è ricca e fertile. 


IV. 


Il governatore Garioni, che ci aveva già offerto un pranzo quasi 
luculliano nel suo palazzo, ci diede autocarro e scorta per una escur- 
sione nell'interno, e partimmo. Percorremmo, prima, in treno la 
regione da Tripoli ad Azizia, la quale ha spesso un aspetto pre 
desertico, ma vi cresce lo sparto; e nelle plaghe fertili l'orzo seminato 
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rende dal quindici al venti. Anche in Azizia vedemmo i soliti edifizi 
civili e militari, la moschea con un minareto, e un piccolo mercato. 
Di là movemmo verso il Gebel: cielo turchino cupo, piano immenso 
di terra quasi rossa. Ai piedi della montagna trovammo il villaggio 
di Bu-keilam. La montagna (Gedel), che, in continuazione del- 
l'Atlante, attraversa in tutta la sua lunghezza la Libia, è di natura 
calcarea e da vicino si offre in forme di grossi pani. La strada per 
salirvi è maravigliosa, e fu rapidamente costruita dagli alpini. 

Giunti sull’altipiano, appare davvero la terra promessa. Olivi se- 
colari e giganteschi, foltissimi di rami e di foglie, ma di piccolo 
frutto, perchè non coltivati nè potati. Grandi alberi di fico dal frutto 
grosso e polputo, orzo, viti dai grappoli enormi. Sull'altipiano sor- 
sono varî villaggi. Al Garian si trova il castello col presidio, allora 
‘omandato dal colonnello Quaglia. 

Ma dov'è il villaggio? domandai, poichè non vedeyo case nè 
capanne di sorta. 

Il villaggio è sotto terra, mi risposero, perchè d'estate la tem- 
peratura supera i cinquanta gradi e d'inverno discende sotto zero, 
sì che conviene difendersi. 

Buche con cupolette come per le talpe; s'entra, si discende e sì 
trova un cortiletto circolare, sul quale s'aprono attorno attorno le 
stanze, circolari anch'esse. Sembrano abitazioni trogloditiche, e vi 
limorano i Berberi, popolazioni aborigene. 

Tutta questa regione fu sottoposta quasi senza guerra. El Baruni, 
‘he si proclamava re della contrada, resistette ad Assaba; ma il ge- 
nerale Lequio, essendo governatore il Ragni, lo sconfisse: e non se 
ne parlò più. Passammo per Assaba, per varî altr villaggi, e, sempre 
tra olivi, toccammo Dara, che è il maggiore dei sette villaggi di 
Jeffren. Si stava demolendo il castello turco e si stavano costruendo 

soliti edifizi civili e militari. Ottime strade eran già fatte, e tro- 
vammo anche qui, come dapertutto, scuola e campo sperimentale. 
Giungemmo di notte, e quasi tutti gli Arabi che c'inconiravano ci 
«alutavano cortesemente. La fauna si compone di tortore, pernici, 
corvi, lepri, gazzelle, sciacalli e capre. Gii agnelli sono ottimi. De- 
sinammo col colonnello Pauer e col maggiore Pantano, residente, un 
glorioso (ora è generale), che si trovò alla battaglia di Adua e in 
quasi tutti gli scontri sanguinosi, che ricorda la storia delle nostre 
colonie. Mi accolse più tardi un letto ospitale, ma la camera dovette 
essere riscaldata, perchè, in gennaio, il freddo era pungente. Tut- 
tavia, volli levarmi nella notte per ammirare il plenilunio. Luna 
verde, iuminosa come il sole, che sotto un cielo di turchese, pareva 
distendere un'immensa cortina di seta sulle sabbie rosse: indimenti 
cabile visione orientale. 

Il mattino seguente visitammo il villaggio di Tarabose. Là vidi 
il muezzino, che invita i fedeli alla preghiera: si prega cinque volte 
al giorno, e ce n'è d'avanzo per espiare tutti i peccati. Il villaggio 
elì Tarabose è povero, si compone di casupole in parte dirute, che 
nessuno si cura di restaurare. In un abituro semi-buio scorgemmo 
un maestro che insegnava ai ragazzi ì versetti del Corano. Poco di- 
stante, si adoperava ancora un frantoio da olio, romano. Il Mwudir 
venne a salutarci, ci accompagnò in giro e ci faceva da cicerone : 
incontravamo camelli da per tutto e spesso piccole carovane. 
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Dopo Tarabosc c'inoltrammo fino a Rumia, nome che sembra 
derivare da Roma. La valle è fertile e tutta ben coltivata: un rivo 
d'acqua perenne sgorga e scorre nel fondo, dove Arabe vestite «i 
rosso o di turchino vanno a lavar panni : l’acqua cristallina rispecchia 
il verde folto che la circonda, e intorno è un rigoglio di palme su 
piccoli e dolci colli. i 

Lasciata Rumiìa, l’autocarro attraversò la campagna, varcò fos- 
sati e ci portò alle falde d’un'altura. Al sommo sorge un monumento 
romano, composto di due o tre grandi massi, con pochi fregi e senza 
iscrizioni. Forse è un mausoleo. Nei pressi si riconoscono vestigia 
di ville romane, resti dell'antica colonia. Anche il modo della cul- 
tura ricorda appunto il podere romano; e dopo tanti secoli si ritro 
verebbero qui ancora osservati i precetti di Varrone e di Columella. 

La giornata era breve, e per raggiungere Azizia dovemmo in 
contrare la notte. Ma dal forte, dove forse non erano del tutto tran 
quilli del nostro viaggio notturno, ci scoprirono e coi riflettori ci 
luminarono a mano a mano la strada. 


Ad Azizia facemmo conversazione con gii ufficiali, che c’infor 
marono di molti argomenti e ci narrarono aneddoti. Gli Arabì sono 
gelosissimi: un marito non volle neppure che fosse trasportata in 
autocarro all'ospedale la sua donna, che sera spezzato un braccio, 
Una volta, alcuni Arabi erano saliti sul treno che da Tripoli va ad 
Azizia. Ma nel mezzo*del viaggio sembra che il servizio delle fer 
rovie dello Stato sia eguale da per tutto la locomotiva, guasta, 
s'arrestò. Bisognava che tutti discendessero dal treno, che non po 
teva proseguire: ma gli Arabi non intendevano ragione. Abbianu 
pagato, ripetevano sempre senza scomporsi, e vogliamo arrivare 
nè c'era verso di snidarli. Ma, alla fine, ecco un guizzo di genio 
il conduttore grida: Treno morto! — E allora si precipitarono 
tutti dalla vettura, e senza più volgersi indietro se la diedero a gambe 
per la campagna. 

L'autocarro, mi assieuravano, ha conquistato la Libia; ha la forza 
di 20-30 H-P e costava allora undici mila lire. Il tipo meglio riu 
scito era stato disegnato dal capitano Corazzi, e di questo ve n’erane 
allora duecentodieci. Credo anzi che l’autocarro, così felicemente spe 
rimentato in Tripolitania, sia poi servito per la grande guerra mon 
diale. 

\ Tripoli erano già impiantati i primi commerci e le prime in 
dustrie. Miccio (Mele) per gli abiti, Trani (calzaturificio Lombardo 
per le scarpe, Cittadini pel vino; e il Banco di Roma teneva molino 
e oleificio, raccoglieva lo sparto. Era sorta una Società Igea pei bagni 
e una Società Edilizia; e l'Unione Militare v'era già stabilita. In 
somma, per quel ch'io vidi ed ascoltai dagli ufficiali, l’inizio della 
nostra occupazione era pieno di promesse. 

Noi avevamo percorso ca Tripoli a Jeffren più di cento chiloni 
tri e venti circa da Jeffren a Rumìa. L’'altipiano del Gebel è lungo 
cinquecento chilometri e profondo in media venti. Gli Arabi, guar 
dando di lassù l'immenso piano sottostante, «dicono: «Questo è il 
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nostro mare e il nostro destino ». Mi apparvero abbastanza docili e 
remissivi: non commettono delitti; ma sono chiusi, ombrosi e nor 
sempre veritieri. Gli ufficiali mi dicevano che essi combatterono sol- 
tanto perchè istigati dai Turchi, che ci additavano come esiziali e 
nefasti: allora, al contrario, venivano comprendendo l'utile che da 
noi potevano trarre. « Ma, ci aggiunsero i nostri interlocutori, isti- 
zati di nuovo, forse potrebbero di nuovo armarsi e combattere ». È 
il tempo pur troppo ha dimostrato che quelle previsioni erano esatte. 

Mi parlarono anche del campo beduino che io stesso dopo vi- 
sitai. Contava da principio undici mila attendati, ed allora mille. 
Costava poco, trenta mila lire all'anno: e aveva scuole con suore, 
iboratorio, educandato per orfani, stanze di cura per ammalati; 
notai dapertutto accurata nettezza. I validi andavano di giorno a 

orare e la sera tornavano sotto le tende. Visitai anche l'ospedale : 
ben tenuto, con sala operatoria e padiglioni in bell’ordine. Lo diri- 
geva allora il dottor Ilvento. 

I servizi municipali mi sembrarono è lutto dire peggiori 
li quelii di Roma. 

Vidi, in genere, troppi funzionarì civili, senza coesione e senza 
idealità. Ciò ch'era stato fatto dai militari appariva sempre ottimo e 
li minima spesa. Ebbi l'impressione che, con minor numero di fun 
zionari e più vivo senso di responsabilità, le cose sarebbero proce- 
ute meglio. Per le entrate municipali si stavano allora stuciando l 
tasse di porto e di valore locativo. 

Dopo una dimora di alcuni giorni, che non ci permise, per altro, 
come avremmo desiderato, di visitare anche Homs, dove per due 
‘hlometri le rovine di Leptis Magna affiorano la sabbia e ne escono 

naraviglie di mosaici e di marmi, facemmo ritorno in Italia. 


VI. 


Wuali le conclusioni di questa visita? 

Innanzi tutto, si deve riconoscere che anche in Tripolitania l’opera 
della burocrazia appariva allora lenta, impacciata, manchevole, men- 
tre nelle strade, neglì edifici, nelle scuole, nei campi sperimentali 
agricoli tutto il buono appariva fatto, senza tante pastoie e formalità, 
dal soldati e dagli ufficiali: sopratutto del Genio Militare e degli Al- 
pini. Le chiavi di volta della nostra occupazione mi sembrarono 
senza dubbio i residenti: gli ufficiali, cioè, posti allora a capo di 
tutta la vita che si svolgeva nei luoghi più popolosi. Il residente prov- 
vedeva all'ordine pubblico, all'insegnamento, alla giustizia concilia- 

i trice, all'agricoltura, all'edilizia, a tutto. E poichè i nostri ufficiali 
sono bravi e buoni, operosi, umani e gentili, fondevano così mira- 
bilmente in se stessi l'autorità del forte e del vittorioso con la sim- 
patta di colui che fa il bene e avvia al progresso, che in ciascuno 
di quei luoghi l'Italia era rispettata ed amata, attraverso il suo resi- 
dente, Fu un gravissimo errore, per malinteso risparmio — noi fac- 
clamo sempre risparmio dove non è da farsi, e dissipiamo in elefan 

tiasì burocratiche, in elargizioni e in concorsi infeconci, come una 
vecchia botte forata, che non si riesce a tacconare — fu un gravis- 

Simo errore, per malinteso risparmio, abolire i residenti. Appena 
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seppi di questa intenzione, mi recai dal Ministro delle Colonie d'al- 
lora, vivamente pregandolo di sospendere il provvedimento, Ma non 
vi riusci. 

Se i giorni torbidi della guerra mondiale avessero trovato in 


Tripolitania i residenti, con la incredibile forza di attrazione cu 
essi esercitavano, forse le cose sarebbero andate diversamente. 
Non credo sia da fare assegnamento soverchio sul valore com 


merciale di Tripoli. Tripoli è sempre un porto mirabile, in buona 
posizione, ma i tempi nei quali le carovane dell'interno non aveva: 
sbocco sul mare più conveniente di quello sono passati. 

Oggi Lagos, porto inglese della Guinea, sull’Atlantico, attrae 
«ran parte del ricco commercio del Sudan. Per recarvis! non si deb 
bono più attraversare sul camello le terre dei leoni, chè è costruita 
la ferrovia della Nigeria. D'altra parte, anche Porto Sudan sul Mar 
osso attrae notevoli correnti; e Tripoli, a millecinquecento ch 

tri di distanza, senza ferrovie, non 


porti concorrenti. 


}uò consecuire vittoria 


Credo piuttosto nell'avvenire agricolo della regione. Cont 
cià detto, se si tolgono le rare zone desertiche, dove la sabbia mo 
bile impedisce ogni cultura, estraendo l’acqua, che si trova sempri 
lel sottosuolo, è possibile con la mano dell’uomo rendere tutta la 
parte marittima e premarittima altrettanto feconda quanto sono ora 
le poche oasi esistenti. Palme, ortaggi e fieni e, verso l'interno, orzo 
possono rendere prodotti copiosi. 





Gli ortaggi primatieci, che colà, pel clima caldo, son presto n 
uri, dovrebbero essere trasportati sulie rive d'Europa da piroscaf 
costruiti apposta, in guisa da mantener fresca la derrata. L'orzo, ch 
non ha bisogno d'acqua, è molto adatto a quel suolo. Lo sparti 
cresce spontaneamente, e si potrebbero perciò, con utilità, prom 


4 


vere fabbriche di carta che se ne giovassero. 


Ma non si può mettere in valore una colonia nè, come con brutt 
barola sl dice, sfruttarla, se manca la sicurezza. Il problema fonda 
mentale oggi, dopo undici anni di oceupazione, è, dunque, sempr 


il problema politico; e ciò non fa onore alla nostra accortezza di 
colonizzatori. lo credo fermamente che per ottenere la tranquillità « 
la sicurezza della colonia occorrano due cose : 

1° mostrare forza e fermezza, punendo sempre i nemici e d 
fendendo sempre gli amici (1); 

2° cointeressare tutti all’incremento della colonia stessa. 

I Turchi facevano esigere i tributi nell'interno dai capi arabi, ai 
quali concedevano un premio di esazione. E così, con estrema sen 
plicità, mantenevano il dominio anche nelle lontane regioni : esigendo 
Il tributo, si giovavano di questo e legavano a sè i capi arabi, di cui 
sì servivano. Noi non siamo stati capaci neppur di fare quello ch: 
solevano i Turchi. Quanto di più e di meglio si potrebbe ottenere, 
cointeressando proprietari di terre coltivatori e operai all'incremento 
agrario ed industriale! 

\Itro grave errore credo sia stato quello d'avere nel 1915 abban- 
donato il Gebe/. Il Gebel, cioè la linea montana longitudinale che, 





(1) Constato con soddistazione che la politica del ministro Amendola e «del 


governatore Volpi si è messa su questa via. Auguriamoci che perseveri 
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a circa cento chilometri dal mare, da una parte assicura il tranquillo 
dominio della regione premarittitma e dall'altra, dominando le vaste 
pianure dell'interno e le zone predesertiche, tiene in rispetto le tribù 
di quelle parti, è il vero trono del signore. I Turchì non l'avevano 
mai abbandonato, e, noi avendolo abbandonato quattro anni appena 
dopo la conquista e avendo troppo a lungo ritardato l’inizio della 
rioccupazione, abbiamo dato così solenne e manifesto segno di debo- 
lezza da rimanerne discreditati. 

Il Gebel si sarebbe potuto difendere con quindici o ventimila uo- 
mini; e non certo quindici o ventimila uomini decidevano la sorte 
della guerra mondiale, nella quale noi tenevamo cinque milioni di 
soldati. Ma oramai ogni lamento è vano: conviene piuttosto con 
opera sagace nel futuro riparare agli errori del passato e tale opera 
sembra finalmente iniziata (1). Questo sopratutto non si deve dimen- 
ticare: che nè la politica ne l'economia coloniale va fatta dalla buro- 
crazia, che non può nè sa giudicare da Roma uomini e cose, bensì 
da chi ‘abbia compiuto su le colonie. studîì teorici, abbia passato nelle 
colonie una notevole parte della propria vita acquistando la pratica 
necessaria, e, sopratutto, abbia quell’agile accortezza e quello spirito 
di imtraprendenza che sono i soli fattori della prosperità. 


ALFREDO BACCELLI. 


(1) Si conosce ora che il Gebel è rioccupato. Il ministro Federzoni lo abbia 
ome bmnon auspicio del proprio governo. Piena lode al governatore Volpi e 
al semerale Badoglio e ai valorosi esecutori del forte proposito 








LA CONGIURA DELLE NUVOLE 


A G. A. CEsarpo 


Su le montagne addormentate, rigide 
sotto la coltre greve 
della recente neve, 

di tempestose nuvole s'aduna 
la bieca orda fantastica 


al lume della luna. 


Dogni parte del ciel sparse convengono, 
quasi da una segreta 
forza attratte a una méta 

unica; e fuori dagli anfratti. dalle 





caverne umide sbucano, 


salgeon da l’ima valle 


silenziose, e, strane forme, premono 
le conquistate vette 
in densa folla strette : 
congiuran esse degli umani ai danni 
e stragi orrende tramano, 
preparan ‘lutti e affanni... 


Ed ecco un guizzo, un tuono formidabile, 
segnale di battaglia. 
Si scioglie e si sparpaglia 
la congrega malefica dal vento 
turbinata con impeto 
selvaggio di spavento. 


Di nero drappo il ciel sì copre: stridono 





in furia ie procelle; 
mute son luna e stelle: 
par che la terra si dissolva; scoppia 
micidiale il fulmine 
ed il terror s'addoppia. 


Nora. Dal volume: Ultime Luci, in corso di stampa presso l’edi tore 
Lattes di Torino 
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F seroscia l’acqua, strepita la grandine: 
rombi, sibili, schianti... 
Pietà, pietà per tanti 

derelitti che piangono lor sorte! 
Perchè mi trema l’anima? 
È passata la Morte... 

ds 

È passata la Morte che recavasi 
in grembo una fanciulla : 
parea dormisse e nulla 

le traspariva di travaglio in viso: 
nel sonno avea la folgore 
quel vago fior reciso. 


Pur dietro sì traea l’empia un decrepito, 
che, da la piena còlto 
del fiume, era travolto 

nei ciechi gorghi: tumida, la faccia 





recava di terribili 
sofferenze la traccia. 


E la seguìa, tra i nembi e l’implacabile 
cozzar degli elementi 
e il gemito dei venti, 
un alternar di pianti, un maledire, 
un invocare, un fremere, 
di sdegni cupi e d'ire... 


La tempesta si placa. Il tuono brontola 
morendo in lontananza : 
non han le nubi stanza 

ché, sbandate falangi, in massa bruna, 
al lume si rincorrono 
della tornante luna. 





Risalgon esse ì monti che biancheggiano 
alti di neve, e mali 
nuovi contro i mortali 

congiurando, stan vigili in attesa 
che via le sfreni il turbine 






a ritentar l’offesa. 
LUIGI GRILLI. 


LA DONNA CHE PUÒ CAPIRE CAPISCA 


ROMANZO 


XXXIX. 


Laura, il giorno appresso, levatasi di buon mattino, trovò Mar- 

cella già pronta a lasciar la villa, e comprese cia chi volesse recarsi 

T'accompagno le disse. Ormai posso accompagnarti do 
vunque tu vada. 

Marcella preferiva andar sola, e ne spiegò le ragioni alla gio 
vine, la quale, senza dirle che temeva per lei, insistette tanto, che la 
cugina acconsentì a condurla con sè a patto però che la ubbidisse. 

Salendo in automobile sullo spiazzale, videro il principe, che 
zia tornava dai suoi scavi, lo salutarono ec: egli sappressò. 


Brava! Brava! disse a Marcella, tenendole tutte e due le 
mani tra le sue. Oggi ha una cera fresca e rosea!... Sicuro: me- 


ditare, lavorare, scrivere sono cose che nobilitano una donna e le 
conferiscono un’aureola dinnanzi alla quale tanti uomini, oh tanti!.. 
tanti ignoranti, voglio dire, debbono chinare la fronte... Ma, ma... 


la salute... la salute... Se questa viene a mancare!... Mì compiaccio 
dunque, cel bel visino ch'oggi abbiamo... E, invece, i vecchietti, 
i vecchietti, ormail!... E scrollò il capo come per significare che 


alludeva a sè stesso. 

Principe, siete tanto tanto buono. Come vi chiamate vec- 
chio, poi, se non avete cinquant'anni? — gli rispose Marcella. 

Ho cinquant'anni, ma è come se ne avessi ottanta. E se sono 
buono, è una bontà che non conclude nulla... Ora salgo a destare 
Elisa... la mia bambina... aggiunse con un sorriso, ma avendo 
le lacrime agli occhi. Poi sì volse al conducente della macchina e 
gli raccomandò d'andar piano, di badar bene alla strada che non 
era agevole, di rallentare ai passaggi a livello... Salutò di nuovo, e 
aspettò che l'automobile partisse. 

Il sole, benchè fosse già alto, non scottava ancora, e il mare 
mandava una brezza profumata e fresca sulla pianura, tuttavia 
soffusa di leggeri veli argentei di vapore. La macchina, simile a 
uno scarabeo lucido e scintillante, filava verso S. Severa per uno 
stretto nastro di straca serpeggiante tra le macchie per la distesa 
risplendente ora dal giallo delle ginestre ora dal rosso vivo dei pa- 
paveri, facendo, a quando a quando, sbandare un armento di to 
relli che saltavano e caracollavano o un gregge di pecore che si di 
videvano come l’onda bipartita da una prua: più raramente rallen 
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tava e si fermava per lasciar tempo ad una fila di bighe cariche per 
far luogo. 

Il conducente, ad una di tali fermate, domandò indicazioni 
precise sul punto dove doveva giungere, e, dall'alto d'un convoglio 
di fieno, un ragazzo che vi stava a sedere, glie lo segnalò con la 
mano. 

Non passò un quarto d’ora, che la macchina si fermò all'in 
eresso spalancato d'un pineto. 

Devo entrare? — domandò il conducente voltosi a Marcella. 

Questa sera già alzata e discendeva; ma, vedendo che Laura 
voleva imitarla : 

No, — le disse, ricordati quel che mi hai promesso. At 
tendimi qui. 

La ragazza parve angustiata; ma si limitò a dir piano alla 
‘ucina: 

Marcella... Bada... Sil prudente... Tu non vuoi ch'io lo ri- 
peta. È una donna cattiva. Però ti ubbidisco. Scese dalla vettura, 

si fermò sotto i pini, seguendo con l’occhio l'andatura sicura ma 
in po stanea della sua Marcella. La vide fermarsi dinnanzi alla 
casa, parlare con qualcuno, e poì imboccare un largo porticato che 
lasciava scorgere un vasto atrio. Poi esplorò, tra chioma e chioma 
li pino, le finestre e savvicinò pian piano, come se, a quel modo, 
non abbandonasse del tutto Marcella; alla quale, in quel momento, 
Lydia faceva dire ca Wanda che non poteva riceverla. 

Sono disposta ad aspettare quanto le piacerà... rispondeva 
a marchesa alla ragazza, che, vedendola così nmile e buona, non 
sapeva che dirle. 

Tornò da Lydia, che, levatasi allora, si preparava già per la 
posa celle undici, e le riferì il desiderio della visitatrice. 

Se ne vada! Non mì secchi! E non mi seccare nemmeno tu 

gridò colei. Sono nel bagno. 

Difatti, corse alla vasca dove l’attendeva la cameriera, si tolse 

i vestaglia e vi sìmmerse. Però, non udendo più Wanda, la chiamò, 

La cameriera s'affacciò alla porta, e disse: È andata via. 

Che stupida! L'ha rimandata davvero — mormorò Lydia, 
contrariata. 

Ma la ragazza tornava nuovamente, e tutta, confusa e balbet- 
tante, veniva a dirle che la signora, di là, non se n’andava, S'osti 
nava a pregarla dì riceverla, disposta ad aspettare anche due ore. 

È cocciuta come una contadina! — pensò Lydia — chi le cà 
tanta forza? Non prova nemmeno vergogna nell’umiliarsi così? Se 
potessi conservar la mia calma dinnanzi a lei!... Farle vedere che 
so ridermene delle sue prediche!... Invece, al solo vederla, mi esa 
spero!... Perdo ogni compostezza!... Oh!... Questa volta voglio mo 
strarle la mia allegria... Voglio prender la cosa in comico!... Vi 
Gremo se le cascheranno le braccia!... », 

Falla entrare disse forte a Wanda nella sala dove mi 
vesto. E, indugiatasi nel bagno quanto un misto strano di agita- 
zione e di curiosità improvvise glie lo permisero, avvoltasi nell’ac 
tappatoio, corse nella sala dove Marcella attendeva. 
| Tutta specchi, tra sculture in legno e fregi in oro, con una mo- 
bilia in noce, anch'essa scolpita e fregiata, con ampie ottomane si 
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imili a letti soffici, la sala aveva in mezzo come un singolare trono 
per la toletta delle dame castellane, che, sedute dinnanzi allo spec 
chio, potevano vedersi riflesse, cento volte, per il giuoco che vi 
van gli altri specchi delle pareti. 

i Tre ampie finestre, di cui due aperte sul mare e l’altra sul pi- 
neto, accoglievano la luce chiara della mattina. Marcella, aspet 
tando, aveva veduto lo scintillio delle once sotto il sole rifrangersi 
negli specchi più alti ed empir di tremuli barbagli il broccato «delle 
tende; e stava tutta raccolta, ad ammirare, quando Lydia comparve 
fresca e rigogliosa, colorancto di roseo e di castano tutti gli specchi 
con le sue guance e il suo seno, e con le sue chiome disciolte. 

Marcella s'alzò, e disse con sincera mitezza : 

Vi ringrazio d'avermi fatto entrare. Dal giorno di Giovann 
dl’Arco, ho avuto sempre vivo il desiderio di rivedervi. Ma, per 
dluto il bambino, mi sono ammalata, e quando vi ho cercati 
Roma, ne eravate partita. 


1ACe- 


Si... sì... dite la verità, cara Marcella. Voi non sapete mer 
tire trillò con squilli freschi di allodola, Lvdia, e rise in piccoli 
sussulti. Come siete sclupata! aggiunse, pol, con un tono esi 
reratamente allarmato. Per una donna, è il peggio che possa ca 


pitare! Vi compiango davvero, e, già, anch'io devo ringraziarvi per 
l'onore che m’avete fatto insistendo con tanta ostinazione per ve- 
dermi... Bisogna pur cire che, dinnanzi a me, smettete ogni o 
voglio. 

Quale orgoglio?... disse Marcella, alzando con fierezza 
occhi negli occhi 


li Lvdia di orgoglio una povera donna ne ha 
uno solo, quando, ancora fresca e intatta, stringe in pugno la sua 
vita, e può deciderne. Pot... se sì è aggiogata... Ecco qui:... un pil 


colo essere che si consuma... Il palliGo ricordo d'un antica rie- 
chezza sperperata senza ragione... Nessuno, Lydia, nessuno... Pu 
dunque offendermi oramai: l’unica offesa che mi sì poteva fare, da 


me stessa me la son procurata... Per me, ora, non sono più nulla... 


Permettete, cara la interruppe Lydia, senza perdere il 
suo tono ironico, ma al tempo stesso disorientata dalle parole d 
Marcella. Permettete, bisogna che io chiami la mia cameriera. 
Devo vestirmi, perchè sono un'attrice e ho degli obblighi... E 
intanto pensava... « Ho sbagliata. Non dovevo riceverla. Contro 


costei non val nemmeno l'ironia... Di dove lì cava cotesti pensieri 
strambi, e la convinzione con la quale si esprime? Dovevo riman- 
darla al diavolo, o trattarla malissimo come Valtra volta. Ho sba 
eliato... Ho sbagliato... 

No, Lydia le diceva Marcella nel frattempo po! 
steste stata così buona di ricevermi, accordatemi ancora la grazia 
dì star sola con voi... Vorrei cirvi tante cose. 

Lvdia scoppiò a ridere, ma la sua risata si spense subito. 

Devo vestirmi! esclamò. — Avete capito? Ho degli impe 
gni. Non si può stare a discorrere tutto il giorno di cose inutili: la 
vita è un altro affare... Ma è proprio come ho già pensato: e siete 
un impasto d’ipocrisia, o una pazza. 

Non sono nè pazza, nè ipocrita, Lydia, e se potrò un giorno 
dimostrare con 1 fatti quanto vi amo, non chiederò di più. Non chia- 
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10 ora; non crecete che io possa aiutarvi a vestirvi? Che 
non possa nemmeno far per voi quel che può fare una cameriera? 
inche allacciarmi i sandali?... Devo vestirmi alla greca. 


bove sono? Credete ch'io non abbia mai vestita una bam- 
bil 
Grazie, cara. Ma siete proprio convinta ch'io sia una bam- 
DbINi Badate... Vol scherzate con li iuoì 2A 
Nè io scherzo, nè tu sei il iuoco, Lydia. Tu sei una donna 
( I venirmi tanto male, come tanto bene, secondo che a te 
stessa ‘ai del male o del bene. 
ndatevene via! Io non vi farò nè male, nè bene, perchè 
più aver cda fare con voi, ecco tutto, voglio dimenti- 
no! ioi dimenticare tua sorella, che dal giorno che t'ha 
sciagure e la malattia, non un solo istante si è 
pazza! urlò Lydia, avvampando vorreste essere 
ire rin ziata del male che m’avete fatto? Sono felicissima di es- 
ma ad ogni modo lo sono per vol!... Chi mi 
Ì 1... Uni na 1 I Ul I JUG@i povere 
nato la discordia in casa 
nò il capo ec attese che la bufera passasse, ma tre 
bra ed ogni parola di Lydia le comunicava un Dbrl- 
rise in fine Lydia. Ed ora venite ac allac- 
ciarmi Su via, da brava allacciatemeli... Eeco, ecco... è lì 
tutto preparato... sandali, tunica, nastri, pettini... voglio godermi 
una volta il piacere di aver per cameriera una marchesa!... 
Una volta? Ti servirer ogni giorno come l’ultima serva, se tu 
mi dices l'ascolto, rifletto seriamente sulle parole che mi dici. 
Mi berò ancora di chiamarti ipocrita 0 pazza, dopo aver sentito 
tutto quello che pensi », Se mi permettessi di star qui vicino a te, 
vivrei zitta, in un angolo, non ubbidendo che ai tuoi ordini, purchè, 
una volta al giorno, mi lasciassi parlare... Potresti far di me quel 
che vorresti; ma, con l'animo veramente desideroso di comprendermi 
GWOVIESUÙI SCOI FI, 
È} se in un impeto di collera tammazzassi? Io mi sento capace 
d'una cosa simile, sal? 
Che vuoi che m'importi di me? Ma se m'avessi ascoltato, non 
potresti più farlo... 
SI tacque un momento come per raccoglier le idee, e, intanto, 
come automaticamente, si tolse il cappellino di paglia, i guanti leg- 


geri, si mosse verso l’ottomana su cui stavan le vesti ea: i sandali 
d'oro dalle guigge di nastro, di Lydia, li prese, le s'avvicinò, le si 
tte al piedi su uno sgabellino, e, mentre colei sollevandosi di tra 
ì cuscini su cui s'era sdraiata, la guardava stupita, le tolse la babuc- 
cla di raso, e, infilatole il piedino nel primo sandalo, cominciò ad av- 
volgergliene le lunghe guigge, intorno alla caviglia, e poi al polpac- 
cio, come se non fosse la prima volta, e l'avesse sempre fatto, e, si- 
mile a una mammina che veste la bambina per la scuola, e intanto 
approfitti per ragionar con lei, le diceva: 
19 Vol. CCXXI, serie VI — 1° Dicembre. 
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Tu mi accusi di averti costretta a lasciar la casa e Sisto; se 
è così, io dovrò ricevere ancora nella vita castighi maggiori di quelli 
che già ho ricevuto. Ma io ho molto riflettuto su questo, e non credo 
che sia così come tu pensi. Anzi, posso cirti di più: credo che tu 
stessa, mentre in buona fede m’accusi, avverti, senza spiegartene la 
ragione, che così non è. — Alzò, avendo terminato dall’allacciare il 
primo sandalo, gli occhi in quelli di Lydia, e le domandò: — Va bene 
così? 

E quella, ancora stupita, perplessa : 

Non sei pazza? — le disse con tanta soffocata intensità di voci 
e con tanta sincerità, che Marcella, rimasta un momento costernata, 
rispose, con una fermezza che voleva esser persuasiva : 

No, Lydia, no. Non sono pazza. Guardami bene. — Volle dirl 
tante cose con gli occhi senza muover le labbra, e stette in silenzio: 
poi, chinando nuovamente il capo: — dammi l’altro piedino le 
disse. Lydia non si mosse: e Marcella allora sì secette per terra per 
toglierle l’altra babuecia dal piede che Lydia non aveva voluto met 
terle sulle ginocchia. Se lo portò in grembo e l’infilò nell'altro san 
dalo... Che cosa pensava Lydia con gli occhi nel vuoto?... Cominciava 
ad ascoltarla? O non l’ascoltava più? 

Ma Marcella continuò: 

La verità è un’altra. Tu sei una donna tutta femminile, e in 
te la natura ha profuso, con la bellezza, tutta la forza cei suoi istinti : 
perciò tu sei ancor più schiava di tante altre donne. Sei fuggita, dun 
que, di casa per non aprire gli occhi, per poter conservare la benda 
che te li fasciava. 

Che cosa vuoi dire ? la interruppe, come ridestandosi im 
provvisamente Lydia, 

Voglio dire che non è stata la gelosia per una donna come me, 
che t'ha spinta fuor di casa. Ma il bisogno di rimaner ciecamente le- 
gata ai tuoi istinti. Nella dimestichezza con me, Sisto, necessaria 
mente, non poteva che convincersi del male che aveva fatto a te. Tu 
andavi esaltata, ed egli ti aveva oppressa. Tu dovevi essere adorata 
come una martire, ed egli tì aggravava il cilicio cel martirio, Tu do 
vevi essere custodita come un essere sacro, ed egli, timido e incerto 
serbava per sè i pensieri più alti, la parte più nobile della sua vita, 
per lasciare a te i suoi pensieri inconfessabili, la parte mediocre della 
sua esistenza. 

Ma come?... Tu?... 

Sì, io! io parlo così! E quel che ora ti dico glielo ho già detto. 
lo!... Io stessa, che ti amo più di quanto ami lui, che so bene quanto 
sia la sua colpa, e quanto poca la tua... Che colpa potevi aver tu, che sei 
la natura stessa, fatta bellezza, che non ubbidivi ad altra legge se 
non a quella di tutta la tua giovinezza rigogliosa? Ma lui? Lui, ca- 
pace di rinunzie e privazioni, di riflessione, come ha ardito toccarti, 
offenderti, macchiarti, senza nemmeno riuscire a destare quell’ar- 
monia di pensieri e di sentimenti, nella quale, in qualche modo, può 
riscattarsi la debolezza dei sensi?... Come ha osato, lui, che può giun 
gere ad altezze sublimi, ad approfittare brutalmente, come un qua 
lunque volgare uomo, ci questi petali di rosa di cui sei fatta, di que 
sta bianchezza, che ancora pare immacolata, di tanto luminoso pro 
digio di Dio? 


pidi 
eh 
doli 
lora 
per 





LA DONNA CHE PUÒ CAPIRE CAPISCA 227 


Non sei pazza? — ripetè Lydia, ma con un accento così tre- 
pido, nell’ironia, con una intensità così panica, che Marcella, ginoc- 
ehioni, le prese le mani, e se le strinse forte sulle tempie, guardan- 
dola negli occhi chiaramente, per rassicurarla. — E allora?... Al- 
lora?... Sarei fuggita?... Perchè sarei fuggita?... — Mormorò Lydia 
per invogliarla a parlare. 

Perchè? Per non accorgerti di tutto questo ch’ora ti dico, per- 

immagine di bellezza, volevi rimaner schiava degli istinti, 
e sentivi che l’uomo, il quale li aveva secondati, nella dimestichezza 
con me, avrebbe appreso ad amartì davvero, a condurti verso una 
pura fraternità, verso la liberazione... Come tutte le donne, come la 
maggioranza, voglio cire, tu preferivi, invece, la schiavitù; e sei 
fuggita! 

lo sono libera ora! Libera! libera! gridò, Lydia, alzandosi 
d'un tratto, e scuotendosi tutta, come a volersi toglier di dosso un velo 
sottile di sensazioni che cominciava a conquiderla. 

No! Sempre più schiava! Lycia! Sempre di più! — ribattè, 

fermezza, Marcella, 
Si fissarono, e rimasero con gli occhi negli occhi. 
— Come lo sai? 

Ho indovinato. Lo sento. T'ho vista ieri aggrappata alla cri- 
niera del cavallo inalberato: ti vedo oggi che sfavilli e sussulti, più 
di prima bella; ma invano ti cerco, negli occhi, nella bocca, nel ge- 
sto, nella voce; non riesco ancora a trovar te, un piccolo indizio di te, 
Wu non ci sel. 

Oh, dove sarò allora? Mi sarò dimenticata in un armadio? 0 

\are, ier l’altro? 

No... no... tu ti sel cimenticata dentro di te stessa, in fondo in 

fondo, dove non vuoi vedere, dove c'è la donna che tu non vuoi rico- 

ere, per timore che alzi la voce, e che t'imponga di sollevare fie- 
remente il bel capo, per pretendere da te stessa il rispetto che le si 
tat Uooco 

Ma lo sai che diventi carina, quando ti animi per dir queste 
pazzie? È spiegami dunque, che cosa sarei adesso, se non sono una 
lonna? 

Te l'ho detto, uno strumento della natura, un mezzo una forza 
livina, bendata, cieca... 

n animale... 
ihe può diventare coscienza sovrana... 
far cosa? 
* alutare gli uomini a riscattarsi dalla morte. 
morte? 
Sì, che altro partoriscono le Gonne, se non la morte?... Ma tu 
sel stata mali madre! 
Lydia, in quel momento, si faceva scivolare dalle spalle e dalle 
‘cia, l'accappatoio per fermarselo alla cintola e farlo poi scivo- 

il tappeto quando avesse indossata la vestaglia di seta azzur- 
Fina verso la quale stendeva la mano. Marcella, prontamente, la pre- 
venne, st curvò sul vestimento leggero tutto risplendente cdi marezzi, 
e sì volse per innalzarlo in modo che Lydia potesse infilarlo; ma, 
come se le sue ultime parole fossero penetrate nella carne di colei per 
azzarle il sangue nelle vene, la vide invermigliarsi dalla cintola in 
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su, quasi che una vampa le si sviluppasse dentro e le fiorisse in una 
febbrile salita di petali rossi per il seno al viso, e d’un subito, poi, 
sbiancarsi come per incanto, e, illividita nelle labbra e nelle occhiaie, 
vacillare per improvvisa vertigine. Gitto, Marcella, d’un lato la 
veste e l’abbracciò per sostenerla, mentre, agitata, sconvolta: 

Lydia! Lydia mia! sorellina mia — la chiamava. Parla! 
Parla! No... no... che cosè? Non ho voluto farti male! Che cos'è? Che 
cos'è? E, adagiatala sui cuscini, mettendole le mani nei capelli e 
sollevandole la nuca con il palmo: Dimmi una parola! — conti- 
nuava a supplicarla. Che cos'è?... Dove hai male? 

Lydia, riprendendosi, sollevava un braccio, per allontanarla da 
sè, come se non volesse più vederla, e Marcella sì ritrasse per pren- 
dere una fiala dalla toletta e recargliela. Quella aspirò forte, si co 
sparse le mani del liquido, sì unse le tempie e poi mormorò, con 
una voce che l’altra non aveva mai udita: 

— Da quasi un mese ho un cubbio atroce... Oggi tu m'hai re- 
cata la certezza! Hai ragione, siamo strumenti... mezzi della natura 
come tu ci chiami. Ma vattene! Non voglio più vederti. Ora più ché 
mai ti odio, perchè mi hail detta la verità... Vattene... Non mi esa- 
sperare! 

Marcella, invece, senza accostarlesi : 

Lydia... Lydia... cominciò a dirle, mettendo tutto il tra- 
sporto dell'anima sua in quel nome lasciami piangere di dolore . 
di tenerezza, lascia che tl guardi da qui, ora che già ti riconosco... 
T'ho veduta! T'ho veduta! La piccola martire è comparsa!... È com- 
parsa con le piaghe della maternità!... Ora tutto è compiuto, non 
devi aspettare più nulla, il sacrificio è perfetto! Non vuoi vedermi, 
mi vuoi oclare ancora? Ricordati che anch'io sono stata come te, 
anch'io!... Quel che ho sofferto!... E ho allevata la morte!... Ma non 
ti lascerò, se anche mì dovessi pestare sotto i piedi. Griderò sempre 
il tuo nome, sino all'ultimo r« spiro, se mì volessi uccidere!... 

Oh! Oh! On! urlò disperatamente Lydia, stendendosi quasi 
in convulsione. Non credevo... non credevo... Sono attanagliata! 
Va, va, dimentica la strada per cui sei venuta... Tanto tu l’hai com 
preso, non è figlio di Sisto!... Ci allontana sempre di più! E bada. 
vedi questo spadino? L'ho avuto quella stessa volta... E l’ho conser. 
vato per te!... — Era balzata alla toletta e ghermiva l’elsa di madare- 
perla, facendo balenar la lama ai riflessi degli specchi; ma, vedendo 
gli occhi di Marcella sorriderle amorosamente e senza alcun timori 
tra le lacrime, gridò: Ah!... Non m'importa nulla!... Che stu- 
pida!... Mi son confusa per nulla!... Mi s'è oscurato il sole, tutto 
questo splendore d’azzurro, in un momento... Sei una nottola tu!... 
Scappa, scappa!... Sicuro, bisogna servir la natura... Che altro più 
bello di questo? 

Incossò in fretta la vestaglia, si sedette allo specchio e cominciò 
a darsi il rosso alle labbra, ridendo a tratti nervosamente, e volgen- 
dosì a serutar con acre ironia quale effetto producessero su Marcella 
quei preparativi teatrali. 


— Dimenticavo persino d’assere una grande attrice!... — Poi, 
ridendo, come se le venisse un’icea improvvisa: — Se mi ami dav- 
vero, fai l'attrice anche tu! Vieni qui, ti voglio truccare. 

— Non sarei buona, Lydia. Non sono forse una piccola nottola? 
Piuttosto, se mì permetti, ti pettino. 
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— Sicuro! Brava! Pettinami. Ma dividi così... e poi fa le trecce, 
rialza tutto sulla nuca, imitando l’acconciatura di Elena, moglie di 
Menelao... È proprio il caso... Vedi che sole? Ebbene, nella cinema- 
tografia, questo sole diventerà un plenilunio... un plenilunio elle- 
nico... Per due, tre mesì ancora... non si vedrà che io servo la na- 
tura. E il film sarà finito! Poi mi ritirerò... Ma suvvia! Fa anche tu 
l'attrice, vedrai... ti passeranno le malinconie. È una vita diverten- 
Uussima... 

Ma si sentì prendere improvvisamente il viso tra due palme e 
dovette inclinare il capo all'indietro: Marcella, abbandonatale la 
chioma e strettala in quel moco, la baciava forte forte sulla fronte e 
poi vi posava sopra la guancia, come fa la mamma per saper se la 
figlioletta scotti di febbre. 

Brava! Brava! — disse Lydia, per non mostrare la stizza d'’es- 


sersi lasclata sorprendere. Vieni con me per sempre, e fa l’attrice 
anche tu. Ti amerò davvero anch'io, in tal caso, quando cioè avrai 
smesso di far la santa... Brava! Brava!... Come sai pettinarmi!... Non 


mi strappi un capello... E come intrecci bene!... Così!... Adesso ri- 
volta su... brava! Il nastro d’oro... No, non toccare i boccoli... lasciali 





penzolare... Non ti meravigliare se mì tingo forte le occhiaie... Bi- 
sogna far così... Su, presto, la veste. Senti?... Mi chiamano... È già 
l'ora!... 


S'udiva, difatti, la tromba d'una automobile, che squillava sotto 
il pineto; si piechiò leggermente alla porta, e Lydia rispose che aveva 
‘ompreso. Sfuggì, poi, alle mani di Marcella, che le ravvivava le 
pieghe del peplo, e, giunta sulla soglia, le sì volse e le lanciò un bacio 
‘on la punta delle dita: 

Tieni, carina!... Grazie!... Bada, però, ci non tornare, se non 
vuoi far l’attrice!... Lo alleveremo insieme!... E scappò via ridendo. 

Lauretta, stando all'ingresso del pineto, vide passare Lydia, che 
la scorse e aguzzò lo sguardo come per accertarsi ch'era lel, poi rise 
fortemente e stese il braccio, salutandola con un’allegria sarcastica, 
mentre l'automobile voltava e la trasportava via. 

Quell’acconciatura, quel volto dipinto, quella risata stridula, in- 
sieme con quel saluto sarcastico, ferirono la fanciulla, e le accreb- 
bero l’ansietà con cui aveva atteso di veder comparire Marcella. Ora 
ch'era passata, invece, quella, e questa non appariva, fu invasa da un 
timore insensato, e corse risolutamente verso il palazzo; ma, appena 
sul piazzale, vide uscir la cugina e si fermò come chi sì rilasci, dopo 
una lunga tensione. 

Andiamo. Andiamo — le disse Marcella. — T'ho fatto aspet- 
sar troppo... È stato necessario... Ti racconterò... Vieni via... Che 
cos'è?... Hai ancora temuto per me?... E di che cosa?... 

L'ho vista! M’è passata dinanzi! Una maschera! 

Sapessi!... Ho dovuto vestirla io!... Io! per potere parlare... 
i Altrimenti non m’ascoltava!... 

- Tu? Marcella, tu? E non ti fa ribrezzo?... Non t'accorgi ch’è un 
serpe?... Io ti giuro che la colpirei senza pietà!... Ella è un insulto 
alla creazione!... Un essere stridente e cattivo!... Io la batterei!... 

Camminando frettolosamente, Marcella, sentiva nel petto della 
sua creatura tumultuare, come una piena che trabocchi, quella 
£lusta ira, e se ne compiaceva per lei: ma non rispondeva, e pareva 
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che andasse guardando la punta dei suoi piedi, nel moto alterno 
del passo. Quando furono salite nella vettura e questa si mise in moto, 
Laura incalzò con una forza così sicura che riempì di soddisfazione 
Marcella. 

Non mi rispondi, Non mi dici una parola... Vuoi forse tor 
nare da costei? Credi che sia bene? No, no... Bisogna tagliar netto. 
Non vederla più! Non occuparsi di lei! Che cosa sì può sperare? f 
una femminaccia perduta!... Altrimenti rinunzio a capirti!... Non ti 
capisco piu! 

Marcella le prese un braccio e se lo strinse a sè. 

— Come sei divenuta forte! Come sei sicura! — le disse. Pare 
che tu abbia in un pugno la spada, e nell’altro un vessillo... Così t'ho 
veduta in San Pietro, mentre la febbre mi bruciava... Ma io? Io? 

Che cosa, Marcella? 

— Potrei essere io armata e inesorabile come te? Con quale di 
ritto dovrei colpire senza misericordia? Non sono io stessa condan 
nata? Quale vittoria ho riportato? E: se ho avuto la forza di trar pro 
titto dalla scontitta, per questo dovrei potere infierire contro chi, per 
incoscienza, si perde? 

E non devo, piuttosto, tender la mano nella speranza di riu 
scire utile? Se volessi esser giusta davvero, tu, Laura, dovresti co 
minciare con il giudicare me! V'è poi una grande differenza tra me 
e Lydia? Se v'è, è in mio disfavore. Essa è una forza scatenata: i 
non lo sono stata mai, e avevo la facoltà della riflessione, per poter 
vincere a tempo. Dunque? 

Marcella, vuoi farmi inorridire con il tuo paragone? Basta 
Basta! Tu non devi paragonartiì a lei, nemmeno per un atto d'umiltà. 

Oh, mia bambina guerriera! Oh, piccola sovrana!... Va avanti 
tu che puoi, lascia star me, accanto a chi ha bisogno... È imprigio 
nata, Laura! La catena le sì è attorta in torno in torno!... È madre 

Let? Lei?... Oh! k Laura guardò negli occhi la cugina, glieli 
vide velarsi: chinò i suoi, e non parlò più. 

Nel meriggio immobile, non s'udiva che il rullìo lontano delle 
trebbiatrici, il sole abbagliava riscintillando sul mare, e un odor 
forte di ginestre si spandeva nell’aria calda. La macchina, in corsa, 
pareva destasse, tra le macchie e l’erbe secche, un coro di cicale 
passando veloce. 


* 
* * 


La sera, la piccola folla di attrici e di attori, convenuti al ban- 
chetto, offerto da Lydia, si trovò presto a disagio: sedendosi a ta- 
vola sulla terrazza che guardava il mare, Elettra Vàgoli, li invitò 
ad iniziare il pasto, senza attendere la contessa, che non stava bene 
e si faceva scusare. Wanda si alzava di quando in quando e scom- 
pariva per qualche minuto; gli altri bisbigliavano e Geria Albertis, 
che s'era lasciata trascinare al convito, mostrava chiaramente d'es 
sersene pentita. Quando, d'improvviso, Lydia comparve, facendo pre 
murosamente segno con le mani che nessuno s’alzasse. Tutti nota 
rono il suo aspetto stravolto, e, dileguandosi in loro il sospetto 
ch'’ella avesse voluto offenderli, si mostrarono sinceramente costernati 
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Nulla! Nulla!... — disse Lydia, mandando, con gli occhi, 
strani guizzi qua e là per la tavola. — Sono piccole disavventure 


che sogliono capitare alle donne... È vero, signore? Confermatelo voi, 
che potete saperlo, ai signori attori, che, essendo uomini, ignorano 
queste cose... Signora Albertis, che cosa ne pensate della donna? Io, 
stasera, non posso ingoiare un sol boccone: ma berrò con voi quanto 
vorrete... In compenso pretendo che mi diciate sinceramente, quel 
che pensate delle donne... Volete cominciar voi, signora Albertis? 

Geria la guardò con diffidenza, come sospettando un tranello: 
ma, visto che Lydia soffriva davvero: 


È un argomento troppo penoso le rispose. Ma ella vuol 
essere confortata, o sapere realmente il mio pensiero? 

No, no, la verità... — gridò Lydia. 

E allora la verità è che le donne, a qualunque classe appar- 
tengano, son. delle disgraziate... — Fece una smorfia tra acre e do- 


lorosa, e a Fabio Lauri, il quale, esclamò « Oh, che pessimismo! » 
rispose . 

Che cosa ne volete saper voi? Non siete una donna voi! Ve 
diamo se ce n'è qui, una, che, seriamente, possa dichiararsi con- 
tenta d’esser nata donna! 


. 


Benissimo! approvò Lydia. Signore, avete sentito? Chi 
di voi è contenta di esser donna? —— È poi che nessuna di quelle 
signore rispose, scoppiò a ridere così smodatamente, che tutti gli 
occhi si fissarono allarmati su di lei. - Signora Albertis — poi disse, 
alzandosi con il biechiere colmo in mano — beviamo a conforto della 
comune sciagura. 

Oh, certo!... — le rispose quella, alzando a sua volta il bic- 
‘hiere. Siamo davvero tutte eguali, a questo riguardo. Ne vuole 


} 


una prova, contessa? Ecco: domandi ora agli uomini se ve ne sia 
fualeuno che avrebbe preferito nascer donna. 

Lo! esclamò un attore, al quale s’affidavan di solito delle 
parti buffe. Ma la sua menzognera affermazione, invece di far ri- 
ilere, aggravò e rese più evidente le verità penose di quel confronto, 
fra i due sessi, perchè mostrò, che non solo non occorreva all'uomo 
di rifletter punto per rispondere ad un quesito come quello posto, 
ma ch'egli, istintivamente, lo allontanava da sè con ironia. 

Mi sorprende, sopratutto riprese Lydia, con una serietà 
che non riusciva a mascherarsi che persino tra graziose attrici 
non sì trovi chi si ribelli e sfidi con allegria il suo destino! 

Oh, ma lo si è tentato tutte!... Diamine!... E chi non l'ha 
tentato? Alla buon’ora! È stato quello il momento in cui si son ri- 
cevute più busse e percosse che mail... E Geria Albertis colse 
intorno, sulle compagne, uno sguardo pieno di acre soddisfazione, 
mentre storceva la bocca in un sorriso sardonico ed amaro. 

Ma Lydia s'alzò d’un tratto più pallida e stravolta di come era 
entrata, disse precipitosamente: 

Scusatemi, non posso più stare! — e scomparve; mentre 
Elettra e Wanda, s'alzavano anch’esse in fretta e la seguivano. 

Lydia si fece svestire e si corictò, ma non permise loro di rima- 
nerle accanto; le rimandò alla compagnia che stava in terrazza, 
assicurandole, che, al bisogno, le avrebbe fatte avvertire, e le pregò 
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di chiuder la porta. Rimasta sola, chiuse gli occhi, non desiderando 
che di dormire, ma una gravezza più pesante del piombo, inva- 
dendole tutte le membra, invece d’aiutarla al sonno, le immobilizzò 
il cervello nella tensione d’una veglia allucinata. Si ricordò della 
cavalcata di due giorni prima, e le parve una cosa lontanissima e 
irreale; un sogno. Pure aveva corso così veloce da destare ie mera- 
vigue d'un buttero. Ora, non si provava nemmeno ad alzare un brac- 
cio, per tema di non riuscirvi. 

Che cosa era accaduto? Non aveva anche la sera avanti, saltato, 
come un capriolo, per la spiaggia, e poi... Oh, la nausea!... 

Dal ventre le sorgeva un’atroce sensazione di disgusto, che le 
sì propagava con un viscido brivido di gelo per tutte le vene, ser- 
peggiandole per la schiena come se le squame fredde di cento serpi 
la sfiorassero, sì sentiva gocciolar le tempie d'un sudor diaccio, le 
mani e ì piedi le s'intirizzivano e le si appesantivano quasi stessero, 
con la loro gravezza, per far sprofondare il letto che già scricchio 
lava e vacillava in un movimento di mare, Le pareva, infatti, che 
il murmure dell'onda sulla spiaggia di sotto, giungente nella ca- 
mera distinto e continuo, per la finestra aperta e rischiarata dalla 
luna, s'appressasse sempre più sino a fondersi con il moto del letto, 
che lentamente scivolava nell'acqua in un ondeggiamento così so- 
speso che qualunque martirio sarebbe stato da preferire. Il suono 
argentino delle posate, l’acciottolio dei piatti, benchè discreti, le 
giungevan pur essi dalla terrazza come percosse e trafitture al capo, 
esasperandole quel malessere al punto da renderglielo insopporta 
bile. « Se morissi! pensava. Potessi morire! ». Ma allora, le 
compariva dinnanzi Marcella, tutta in nero, come una nottola, e l 
ripeteva: « Che altro partoriscono le donne, se non la morte? ». Si 


provava a scuotere il capo, per scacciare quell'immagine e il suono 
di quella voce: e, benchè si sentisse come aprire il cervello nello 
sforzo, sì riprendeva in un ritorno rabbioso: « Che cos'è poi? si 


diceva — un po’ di capogiro, un po’ di nausea!... da un mese sono 
riuscita sempre a dominarli ai primi accenni, fino a dubitare che 
fosse vero... fino a scordarmene e vivere spensierata... fino a ca 
valcare come ier l’altro Ed oggi, dinanzi a quella nottola di malau- 
gurio... proprio stasera... Ma via... son miserie fisiologiche che pas 
san presto... Tutte le donne, nel mio stato, provano tali disturbi... 
Avrei, per questo, perduta la mia bellezza, la mia libertà, il desi 
derio e la possibilità di godere?... ». E per provar subito a se stessa 
di sentirsi già risollevata, aprì gli occhi e guardò, per la finestra di 
fronte, il cielo perlaceo in cui le stelle pareva si sciogliessero come 
lacrime candide: ma ricadde in un abbattimento più cupo, ricevendo 
da quella vista, invece del sollievo sperato, una sensazione tra il 
viscido e il lattiginoso, che, comunicandole alla gola un disgusto 
dolciastro, le scorse per le fibre come bagnandogliele d'un umor 
freddo e gommoso simile alle bave di certe bestie e al latte dei pic- 
ciuoli di certe piante... Tentò di rivoltarsi per sfuggire al ribrezzo di 
cento tentacoli algosi che d’ogni parte l’avvolgevano, ma non potè: e, 
allungando una mano nella parte di letto non riscaldata dal suo 
corpo, le parve di toccare, invece del lenzuolo, un che di gelatinoso 
e di disfatto che le ricordò le meduse morte osservate con un bri- 
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vido sulla spiaggia. Allora il disgusto diffuso in tutto il suo essere 
le si raccolse in un punto preciso del grembo, e vi sentì come le 
radici mordenti d’una pianta estranea, nata da un seme maligno 
cadutovi per malefizio, e provò l'impressione spaventosa di esser 
sfruttata dalle ventose di quelle radici nutrentesi del suo succo vi- 
tale, Le parve di avere in sè, dentro i visceri, qualcosa d’infernale, 
e urlò, urlò con un urlo non umano che risuonò nella stanza come 
un ululato e l’atterrì. Riaprì gli occhi, guardò di nuovo la finestra, 
stette in ascolto. Non udì che lo sciacquìo della spiaggia e il battito 
dei suoi denti; ma un'ombra le disegnò, su una poltrona d’angolo, 
la figura di Marcella, e le parve, che, alzandosi, ella le dicesse con 
un sorriso falso: « Sempre più schiava!... Sempre più schiava!...». 
Una porta s'aprì, cigolando e l’avvertimento d’una vicina realtà la 
calmò un poco. Entrarono, in punta di piedi, Elettra e Wanda, 
saccostarono al letto, le domandarono come stesse. Non rispose, le 
guardò con uno sguardo lucido, poi le pregò di togliere la ciarpa 


sura che pendeva sulla poltrona d'angolo. Quelle rimasero per- 
plesse, non comprendendo. 
Mi dà fastidio! — disse Lydia. — Chiudete anche le griglie, 


i prego, la luna mì dà noia. E anche le porte chiudete... Che ora è? 
È molto tardi? 

È passata mezzanotte, è quasi un'ora — soffiò Wanda, e poi, 
dubitando: — Anche questa porta devo chiudere, questa che dà in 
amera mia? 

Sì... si... Ti chiamerò se avrò bisogno. 

Wanda ed Elettra se n’uscirono silenziose; ma Lydia le udì 
bisbigliare nella camera attigua; poi tornò a regnare il silenzio vuoto 
e pànico delle notti immobili, reso più pauroso dal monotono sciac- 
quio della spiaggia. 

Lydia fu ripresa dall’esaltazione e dal delirio. Sul far dell'alba, 
sassopì; ma si ridestò ansante, in sudore. Le era parso d'esser co- 
ricata in preda alla febbre in casa sua, a Roma, ma forse anche 
nel letto del Palace Hotel. Tutte le camere dell’albergo, d'improvviso, 
comunicavano come se le pareti scomparissero e i letti s'allineavano 
come in una corsia interminabile d'ospedale: un odor forte di di- 
siniettante si spandeva nell’aria e delle donne scarmigliate dal ventre 
gonfio giacevano e si lamentavano o si torcevano in preda al de- 
siderio. « Non qui! Non qui! », urlava Lydia: ma gli infermieri l’af- 
ferravano, ridendo, e le dicevano: «Che cosa siete voi di più del- 
l'altre? », mentre Marcella, in camice bianco, le si fermava din- 
nanzi e, sempre con il suo sorriso mielato, stendeva le mani, per 
ravviarle i capelli e le mormorava sotto voce: « Anch'io sono stata 
come te, anche io!... Quanto ho sofferto!... Ed ho allevato la morte »!... 

Lydia balzò dal letto, fuggendo a piedi nudi come pazza. « M’uc- 
cido!!! M’'uccido!... », gorgogliava, correndo. « Non posso più vivere 
così un solo minuto!... Bisogna finirla!...». Si trovò nella sala degli 
Specchi, e corse alla toletta dove aveva lasciato lo spadino; lo prese, 
al lume dell’alba che già illividiva il cielo, e se lo appuntava ri- 
solutamente contro il seno, quando l’occhio, stralunando nel pre- 
sentimento della trafittura, le cadde sull’ottomana dove il riflesso 
d'uno specchio illuminava, come fosse lì, una mano di Marcella, 
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che pareva volesse carezzare. « È il suo guanto. Non è che il su 
guanto. Non è che il suo guanto... Lo ha dimenticato!... » mor. 
morò Lydia, tremando dal freddo, e si precipitò a ghermirlo per 
tema che fosse un'apparizione malefica, e non una realtà. Ma sit. 
era realmente il piccolo guanto della mano destra di Marcella, « 
odorava del sottilissimo profumo di lei... Stringendolo nel palm 
Lydia, si sentì coime carezzare: si abbandonò sull’ottomana, e lasciò 
cadere sul tappeto la lama diaccia. La luce del mattino cresceva nella 
stanza e un venticello brinoso muoveva le tende. «Se l'aspettassi 
prima di uccidermi?... Se la vedessi ancora?... Se mi uccidessi din 
nanzi ai suoi occhi, per lasciarle il rimorso di avermi ucecisa?... Sì 
sì... sì... la vita nasce dalla vergogna, da un inganno nauseabondo 
e non è che putredine e morte!... Ma lei mi ha fatto veder tut 
questo! M'ha messo i piedi sulla testa e m'ha tuffata nello schif 
di me stessa!... Siamo eguali alle cagne... siamo eguali alle fen 
mine del rospo dei pantani!... Ma io potevo vivere, anche con 
ventose della morte nei visceri, e galoppare come l’altr'ieri. Ora n 


mn 


sento gonfia e tumefatta, e non posso toccarmi senza ribrezzo 
Lei mi ha schiacciata!... E come ha saputo farlo!... Umiliandos 
sino a baciarmi i piedi: sino a inginocchiarsi per allacciarmi 

sandali... Sì... sì... morirò... ma voglio vederla prima, voglio di 
glielo a lei, alla santa, il male che m'ha fatto!... Voglio vederla di 
nuovo in ginocchio, a supplicare, ad adorare... Oh, Dio mio!... M 
verrà? E se non venis-@?... », 

S'alzò, savvolse nella veste della mattina, e si pose al dava 
zale della finestra, che guardava il pineto, fissando un punto lon 
tano presso la costa dove il sole nascente radeva le cime d’un bow 
di querce... Doveva partirsi da lì, se veniva. Ma non era sicuro! 
Che cosa avrebbe dato ora per esserne certa, Lvdia!... Quale ansia 
mortale, quale angoscia or rabbiosa ora spasimosa, quale trepida 
zione colma dei più diversi e striduli sentimenti, l’invase nell'at 
tesa. Il mondo non esisteva più o era tutto accentrato in quel bosco 
di querce: il mare, la spiaggia, la distesa, il sole non avevano più 
senso, non dicevano nulla: un deserto squallido, una landa vuota 
la vita... Sentì un aprir di porte, il mormorìo di voci in casa: po 
dei passi nella stanza; qualcuno, forse Wanda o Elettra, si ferm 
dietro a lei; ma ella non si volse, e fu lasciata sola. D'un tratt 
balzò, trasalì: dal bosco, laggiù, si staccava un puntino lucente, è 
si dirigeva a questa volta!... Ma no!... Voltava per l'in su: no... no 
tornava nella direzione di prima, correva, correva!... 

Il cuore le cominciò a palpitare come le si volesse spezzare, le 
gambe le tremavano facendola tutta sussultare, le dolevan le man- 
dibole nella stretta spasmodica dei denti, le pareva di doversi di- 
rompere come una cosa che crepi. Si ritrasse, non reggendo all'ansit 
di seguir quel puntino lucente che correva correva, ma pareva n 
manesse sempre lontano... 

Barcollò per la stanza, si gittò nuovamente sull’ottomana, è la 
sentì traballare sotto il tremito di tutto il suo corpo. Si forzò a re 
starvi più che potè, per lasciar il tempo a quel puntino lucente 
d'accostarsi; e quando non resse più, s'alzò, corse al davanzale 
Cercò con l'occhio e non trovò nulla: un capogiro la schiantò, sal 






























LA DONNA CHE PUÒ CAPIRE CAPISCA 235 





brancò al davanzale per non stramazzare, quando, di tra i rami dei 
pini, le parve d’intraveder la figura di Marcella che s'avanzava 
sveltamente, lasciandosi dietro Lauretta... Non capì più nulla, tutto 
fu una meteora dinnanzi ai suoi occhi: ebbe soltanto la sensazione 
che giungessero i suoi aguzzini, quelli che l'avrebbero legata come 
una schiava e condotta via: il desiderio ardente di veder Marcella, 
le si convertì subitamente in odio feroce, brancolò per terra, in 
cerca di qualcosa, che ghermi e si nascose dietro le spalle, mentre 
diceva alla cameriera che picchiava, di far passare: poi, vista aprir 
la porta, si lanciò e vibrò il colpo; ma cacciò un urlo e rotolò per 
terra. 

Marcella gemette e si toccò la spalla. Si volse subito alla came- 
riera che accorreva, e le disse: 

Nulla!... Nulla!... S'è sentita male. — Corse alla finestra € 
gridò: Laura! Laura!... Poi si precipitò su Lydia: ma, ve 
dendo dalla porta aperta, giunger Wanda ed Elettra, raccolse l'arma 
caduta, e, gittatala in un angolo, andò ad abbandonarsi su una seg- 
giola lontana, dicendo, mentre nascondeva la spalla sinistra agli 
occhi delle sopraggiunte: 

Soccorretela!... Io non posso!... Ho avuto tanta paura! 

Lydia, appena adagiata sull’ottomana, cominciò ad ansare, dila- 
tando le narici in un respiro affannoso, mandò un suono sordo dalla 
gola, e, infine, rompendo in pianto, singhiozzo : 

Marcella! Marcella!... L'ho uccisa!... L'ho uccisa!... 

Lydia! Che dici!... Sono qui... Tu vuoi restare sola con me, 

vero? Signore, per piacere, mi lascino sola con lei... Ecco, c'è mia 
cugina!... Possono andar via tranquille. 

Elettra e Wanda si volsero a Marcella, che si teneva come se 
vi sì appoggiasse, un cuscino sulla spalla, e non osava muoversi; 
guardarono Laura, comparsa allora; e, sentendo di essere estranee, 
ubbidirono, uscendo, pallide ancora e tremanti per lo spavento 
provato, 

Rimasta sola con Lydia, che dall’ottomana la guardava pian- 
gendo come un’ebete, e con Laura, la quale correva con l'occhio 
dall'una all'altra senza ancora riuscire a raccapezzarsi, Marcella 
salzoòo e disse: 

Lydia, tu vuoi venire con me, è vero? Non mi lascerai più, 
’resto, presto, dunque, fatti forza e andiamo... 

Sì... sì... con te... — balbettò Lydia tra i singulti, come se 
fosse d'un tratto divenuta una bimba sciocca. — Portami via... via... 
Non posso più star qui... oh, il male che t'ho fatto... il sangue... l'ho 
visto... la tua mano! 

È vero!... È vero!... Fammi vedere! Lasciami vedere!... — E 
Laura, accorsa presso Marcella, la prese per un braccio, le fece aprire 
il pugno che teneva serrato e le scorse il palmo rosso di sangue, cercò 
ansiosamente con l'occhio, e le vide uno squarcio nel velluto sopra 
l'omero cestro, le cinse la vita, costringendola a voltarsi, e le trovò 
la spalla destra intrisa. 

Non è nulla! Non è nulla! M’ha sfiorato appena!... — disse 
Marcella. 

Ma Laura, fremendo di dolore e di collera, le sganciò il busto, 


* *) 
e Vero! 
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le sfilò la manica destra, le scoprì la spalla, e mandò un « Oh! oh!... » 
così angoscioso, che Lydia, senza vedere, scoppiò in singhiozzi di- 
sperati. 

La punta della lama era scivolata dalla sommità dell’omero fin 
giù sotto la scapola, aprendone una lacerazione sanguinosa e racca- 
pricciante; Laura, alla vista, ne fremeva e diceva a Marcella: 

Siediti!... Siediti!... Bisogna subito medicare... fasclare... C 


A è 

cello jodio?... Dico a voi, avete dello jodio? 
Sì, sì, Dio muo!... rispondeva Lydia, sforzandosi per al- 
zarsì e non riuscendovi. Marcella, sono un’assassina!... Come farò, 


Oh! Oh!... 

— Sicuro! La sconterete!... Oh, vi si consegnerà alla giustizia! 
Ve lo dico io!... esclamò Laura duramente, minacclandola con 
la mano. ‘ 

Laura! Laura! tentò di redarguirla Marcella. E poi che co- 
lei savviava ad uscir rapidamente dalla stanza, le gridò dietro: — 
Bada! bada! Non una sillaba! 

La ragazza scomparve, e Lydia si trascinò presso la rimasta che 
attendeva con la spalla nuda, le guardò la ferita, e le sì accovacciò 
al piedi, gemendo: 

— Sì... sì... Andrò in carcere... È giusto!... E troppo giusto! M 
lo non posso più vivere ora!... Oh, Marcella, perconami tu, altri 
rhenti è proprio finìita!... Perdonami tu che tutto capisci... che sal la 
verità!... Io non credo che a te... Tutta la notte non ho aspettato che 
te... Io morivo se tu non venivi... E pòi!... Oh, Marcella!... Oh 
cara!... Oh, santa vera!... Perdonami tu: e il resto non m'importa! 

Si sentì carezzare ì capelli, le guance, la fronte e appoggiò sfi- 
nita il capo contro il fianco della seduta. Udì ì passi di Laura che 
tornava con una boccetta e delle bende, e poi sentì sussultare Mar- 
cella come sotto l’impressione cun acuto spasimo: le si ottenebrò 
ancora la mente e le parve di sprofondare. Quando si riscosse, sl 
trovò avvolta in una cappa, mentre Wanda ed Elettra la trasporta- 
vano, sollevandola quasi dì peso, giù sullo spiazzal 


1 


e sotto 1 pini. 
Fu messa nell’automobile e Marcella, ch'era divenuta cerea e sì 
mordeva le labbra per sostenersi, le si sedette accanto, aiutata da 
Laura che salì dopo di lei. 

Prima, però, che la macchina si mettesse in moto, Marcella 
con un cenno, pregò Elettra d’accostarsi, e le bisbigliò alcune pa- 
role all'orecchio, alle quali l’attrice rispose con segni di consenti- 
mento del capo. 


XL. 


Per parecchie notti, Marcella non dormì. Come un’aquilotta, 
che sia tornata al suo nido malconcia per la lotta subita, ma con 
la preda agognata, e vi rimanga a rinfrancar l’ala ferita preparan 
cola al cimento di nuovi voli, se ne stette a meditare, tutta com 
presa alla risoluzione delle difficoltà che più da vicino premevano 


] 
Î 


i] 


Bisognava, prima di tutto, disperdere qualunque indizio del- 
l'atto criminoso di Lycia, per sottrarla ad altri scandali, e alle pos 
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sibili responsabilità giudiziarie. Perciò era risoluta a non chiedere 
nessun soccorso medico per la sua ferita che, celata persino ad 
Elisa ed al principe Dolfini, sì sarebbe rimarginata da sè con cure 
semplici. Ma Laura si era altrettanto risolutamente opposta, e, in- 

i i ospiti, aveva fatto telefonare a Roma. Il medico di casa 


Dolfini era giunto, e& esaminata Marcella, aveva chiesto spiega- 
zioni. Il principe, condottosi il medico. come amico nello studio, 


iolorosamente esposti i fatti, pregandolo di volere, per 
li obblighi dell’ufficio glie lo permettessero, occultare il 
Ù avvenimento. 

Non posso promettere, principe — rispose il medico. — Sarò 
naturalmente molto condiscendente; e, se la ferita, la quale po- 


trel re più profonda di quanto non sembra, seguirà un corso 

inazione normale, potrò anche, forzando i miei doveri, 

esser discrelo, in coscienza convinto di operar bene. Ma se più tardi 

lessi il più lieve accenno di complicazione, sarei costretto a far 
lare denuncia del caso. 

In quel momento entrò Elisa, la quale, a nome di Marcella, 

il dottore di tornare in camera di lei, ed egli la seguì. Ma 
la principessa, introdottolo, sì ritrasse. 

M lla, stando in letto abbandonata sul fianco sinistro, teneva 
per | ii Lydia, che, in piedi, pareva in atto di volersi svinco- 
| La presentò al sopraggiunto, e lo pregò di volerla esaminare. 
I) lico, volto lo sguardo intorno, cercò dove potesse farlo, ed 
invitò | nora ad adagiarsi sopra una dormeuse che stava vicino 
ad una delle due finestre da cui era rischiarata la camera. Marcella 
attese, con gli occhi fissi nel vuoto, udendo, tra brevi pause, la voce 
lel medico che mormorava a Lydia di voltarsi, dì chinarsi, di 
stendersi, di sollevarsi, di respirare... Infine, lo vide venire innanzi 
con volto tranquillo, e respirò. La complessione di Lydia assicurava 
una gestazione normale; ma la gestante si trovava in uno stato di 
fort p ione nervosa, dovuta alla isteralgia evidente del suo 
temperamento, Prescrisse una cura anche per lei, e le raccomandò 


sopratutto di rimanere nel più perfetto riposo. Egli sarebbe tor- 
nato il zlorni appresso. 

Rimasta sola con Marcella, Lydia si mise a piangere come una 
bambina; ma accorsa al richiamo di colei, le sì aggrappò ad una 
mano e se la strinse al seno, 

Non m'abbandonare!... Non mi lasciare più!... Oh Marcella! 
Oh, Marcella!... Ho paura... ho tanta paura!... Tienimi qui... Non 
mi mandar via!... Ho paura!... 

Nulla!... Perchè?... Quale paura?... Ormai non devi averne 
più!... Chi ti può portar via da qui?... Resta sempre vicino a me... 

Anche la notte!... Non posso dormire sola... lontana da te!... 

Fu trasportato un letto nella stessa camera di Marcella, e Lydia 
parve più tranquilla. Ma non poteva sentir stridere la porta, senza 
sussultare, ed ogni persona ch’'entrava la faceva impallidire e tre- 
nare, Soio se poteva rimanere seduta su una poltrona, accanto al 
capezzale di Marcella, senza ch’altri fossero presenti, si manteneva 
in una certa tranquillità; ma allora non parlava, guardava la fe- 
rita e piangeva. 
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Non piangere, Lydia. Sapessi quanto bene mì hai fatto!... 
Mai, come ora, sono stata così sicura e serena!... Mi vuoi bene, ora? 

Lydia, vinta da una commozione indicibilmente profonda e do- 
lorosa, si lasciava cadere il capo sulla sponda del letto e con l’ac- 
cento di chi s'arrenda con tutta la piena dell'anima: 

— Marcella mia, Marcella mia, santa mia... — singultava svi- 
sceratamente, e sentendosi posar le mani sul capo, volgeva le guance, 
la fronte, la bocca, per ricevere la carezza balsamica, e poter ba- 
ciare quella palma quelle dita quel polso, da cui soltanto riceveva 
un alito di grazia. Si quietava, e si teneva, così abbandonata, le 
mani di Marcella sulla bocca. Rimanevano in silenzio per ore in- 
tere, e non udivano che il fruscìo lieve degli alberi, a quando a 
quardo, e il fritinnir delle cicale per la campagna abbarbagliata 
di sole. 

Tutti, in casa, avevano compreso la necessità di non disturbare 
la solitudine delle due donne, ed Elisa, benchè ne soffrisse, si pre 
sentava in camera di Marcella a lunghi intervalli, e non vi rima- 
neva che pochi minuti, i quali bastavano, però, per rimettere Lydia 
in un’agitazione angosciosa. Balzava, appena la porta s'apriva, e si 
allontanava dal letto, andando a rannicchiarsi in un angolo come 
se volesse scomparire: teneva gli occhi a terra per tema d’incontrar 
quelli della visitatrice, e, quando essa era uscita, ansava quasi avesse 
sopportato una tremenda fatica. Ma peggio era, per lei, veder com- 
parire Laura; un vero tremore l’assaliva; ogni gesto, ogni parola 
della giovane l’allarmavano, avrebbe voluto fuggire e si trovava gli 
arti come paralizzati, avrebbe voluto distoglier lo sguardo da lei 
e gli occhi le rimanevano fissi come in un'allucinazione terrificante. 
Per poco non batteva i denti e non urlava: le pareva di essere in 
balìa di colei e ch’essa avrebbe potuto ordinarle qualunque cosa: 
a volte era certa fosse entrata per prenderla e consegnarla alle 
guardie: sì teneva, perciò, presso il davanzale d’una delle due fi- 
nestre, pronta a buttarsi giù, appena quella le confermasse con un 
movimento o con un gesto il sospetto. Ma Laura, più di guardarla 
severamente e a testa alta, non faceva. 

- Vi prego d’uscire un momento — le diceva alcune volte — 
levo parlare con Marcella. 

E Lydia ubbidiva, come se improvvisamente le tornassero le 
facoltà del moto: però, attendendo nella sala vicina, passava mo- 
menti atroci, come se di là, da Marcella, si decidesse del suo de- 
stino. S'îmmaginava di non doverla più ritrovare pietosa e bene- 
vola; quasi che Laura, in quel frattempo, s'affaticasse a strappare 
dal cuore di Marcella ogni compassione per lei e vi riuscisse. 

La giovane, invece, recava notizie alla cugina e ne riceveva 
incarichi. Era già tornata lo stesso giorno del triste fatto, al ca- 
stello di S. Severa, e, parlato con Elettra Vàzgoli, era rimasta d’ac- 
cordo con lei, si dicesse che la contessa Bibbiana, colpita da un 
violento male, era stala trasportata nella villa d’'alecuni suoi parenti. 
Era riuscita, inoltre, a rimaner sola, per pochi istanti, nella sala 
degli specchi, e, cercata nell'angolo precedentemente indicatole da 
Marcella l'arma con cuì Lydia l’aveva colpita, l'aveva trovata con 
la lama ancora intrisa di sangue: se l'era nascosta e l'aveva recata 
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illa cugina. Ancora una volta, il giorno appresso, era andata a 
trovar la Vàgoli, e aveva appreso l’arrivo di Federico Salestri a 
< Marinella. Parlar con lui e chiedergli consiglio intorno al modo 
di svincolar la contessa di Bibbiana dagli obblighi assunti con la 
(asa cinematografica, era parso subito a Marcella il modo più 
adatto per iniziare la liberazione di Lydia; ma non poteva, da un 
lato, scrivere a colui pregandolo di venire a trovarla proprio in casa 
del principe Dolfini, e, dall'altro, non sapeva risolversi a inviargli 
Laura, per un ritegno spiegabile dopo quanto era avvenuto nel- 
l'animo della giovine per quell'uomo. 

Ma Laura stessa disse: — Vado a trovarlo. Marcella la guardò 
negli occhi, e, leggendovi la più tranquilla sicurezza, si consolò e 
si accordò con lei sui particolari di quel colloquio. 

Ancora non era venuto il momento di chiamar Sisto; Marcella 
attendeva per questo, che il medico escludesse qualunque possibi- 
lità di complicazione riguardo alla ferita, e dichiarasse di poter ta- 
cere. in modo che l'incubo delle responsabilità di Lydia di fronte 
illa legre fosse al tutto dilezuato. E non si stancava di raccoman- 
dare a Laura d’informarsi presso Elettra Vàgoli delle voci che cor- 
revano nel mondo dezli attori intorno alla scomparsa di Lydia. 

Quando la giovane usciva dalla camera e, volgendosi all’aspet- 
tante, le diceva che poteva rientrare, costei era bianca come un 
‘encio. Non osava avanzarsi, finchè Laura non fosse scomparsa: poi 
si precipitava sulla soglia, ma si arrestava, per tema di vedere 
‘ambiato il viso di Marcella. Il sorriso di lei, rassicurandola, dal 
fondo spasmodico dell’angoscia, la risollevava subitamente alla ver- 
tirine della gioia, cadeva in deliquio a sedere presso la sponda del 
letto e tornava ad effondersìi in lacrime. 

Lydia, sorella mia — le diceva Marcella — non senti che 
giunge l'ora del dolore bueno, del dolore che ristora, e che ormai 
nulla più ci può far paura? 

Oh, sì!... Oh, Sì!... singhiozzava Lydia ma non mi de- 
vono strappare da te... Devono lasciarmi accanto a te... Vicino a te 
solamente potrò vivere!... 

E sarà così... Nessuno si opporrà... Mi lasci fare tutto quel 
he credo meglio per te?... 

5l... Si... IGO... 

E dunque non dubitare... 

La notte, la ferita ed i pensieri non lasciavan requie a Mar- 
‘ella. Spesso, sentendo Lydia che smaniava, la chiamava sommes- 
samente, perchè l’udisse solo se era desta. 

Dormi, bambina mia le diceva riposati: ne hai tanto 
Dsogno. 

Ma Lydia s'alzava e veniva a sedersi accanto alla sua Marcella: 
Sovente cedeva al sonno eullata dalle carezze di lei, che, allora, la 
$ asclava dormire e continuava a meditare, con gli occhi fissi nel 


Il medico, dopo tre giorni, si pronunziò favorevolmente. Parve 
i è Marcella di essere all'apice della felicità, e, soltanto allora, valutò 
il peso della preoccupazione sotto cui aveva giaciuto per la sorte 
di Lydia: l’abbracciò, la baciò, volle ch’ella le tenesse il capo sul 
*no, e rimase per un lungo tratto ad udirle battere il cuore. 
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Le notizie pessimistiche che Laura recò da S. Marinella non 
la turbarono. Che cosa potevano rappresentare le difficoltà mate- 
riali per giungere ad un accordo con una ditta industriale, di fronte 
alla immensa gioia di sentir salva in ogni modo Lydia? Salestri 
era certo che la casa cinematografica, la quale aveva speso qualche 
milione per il fif2, non si sarebbe contentata nemmeno d’un inden- 
nizzo rilevante: che a ogni modo non avrebbe mai rinunziato a far 
proiettare la cinematografia, e che al rifiuto della contessa di con- 
tinuare a prestar l’opera, avrebbe intentata certamente una lite, 

Laura aggiunse, dal canto suo, che questo le appariva perfet- 
tamente giusto. Ella vedeva la vita in una maniera rigida, e non po- 
teva ammettere che gli obblighi contratti non fossero mantenuti. 

Tuttavia, s'incaricò di partir subito per Roma, allo scopo d’in- 
formar Sisto di tutto quel ch'era accaduto e di consigliarlo, a nome 
della cugina, d’entrar subito in trattative con la direzione della 
Ditta cinematografica, valendosi dell’opera dell'avvocato Maurini a 
cui avrebbe potuto telegrafare chiamandolo presso di sè. 

Marcella non aveva veduto in quei tre giorni Letizia Maurini 
ch'era tuttavia alla villa, venuta con Laura dalle Marche a pren- 
dere il posto di Anna, ripartita per Ascoli. La volle vedere e la fece 
chiamare. Il ribrillio degli occhi della signorina, la trepidazione 


piena d afit 


tto, con cui le si accostò, dissero a Marcella ancora una 
volta del candore e della sensibilità squisita di quell’anima fresca, 
e la intenerirono. Avendo da ordinar certi appunti la pregò dì ri- 
manere in camera se non s'annoiava di scriver sotto dettatura. Ma 
Letizia se ne mostrò felice, e restò. Laura uscì, e richiamò Lydia, 
che, come al solito, era stata allontanata; poi cercò di Elisa e le disse 
che partiva per Roma: il principe volle che andasse in automobile 
invece che in treno, e dette gli ordini necessari. Anch’egli credeva 
che la questione con la Cupido-Film fosse molto grave, e si dichiarò 
molto ammirato della sicurezza con cui Laura mostrava di agire. 

Lydia, fu da principio turbata dalla presenza di Letizia in ca- 
mera di Marcella, poi a poco a poco, cominciò a tollerarla, senza 
soffrire della gelosia che per un momento l’aveva gettata nella di- 
sperazione. In quegli atti le si sgretolava tutto l’essere, cadeva in 
un gorgo, in un abisso; le pareva impossibile di poter continuare a 
vivere, i freni non avendo più alcuna azione sulla psiche, gliela 
lasciavano rovinare in precipizi catastrofici. Uscendo da tali at- 
tacchi psicastenici, respirava, sollevata; e allora un amore pieno di 
stanchezza per tutte le forme della vita, un senso largo di bontà 
remissiva e tollerante per ogni cosa, la chetava. Letizia si mostrava 
con lei d'una delicatezza e d’una attenzione compita: ed ella, man 
mano che la conosceva glie n’era sempre più grata. Marcella det. 
tava, e la signorina scriveva, ma si vedeva che non lo faceva au- 
tomaticamente e andava invece riflettendo sul senso della prosa lim- 
pida e stringata di Marcella, 

Costei presto cominciò ad alzarsi; e un mattino, in cui Lau- 
retta salì ad annunziarle sommessamente all'orecchio l’arrivo di 
Sisto, potè scendere ad incontrarlo. 

Egli aveva condotto con sè l’avvocato Maurini, ed Elisa e Le- 
tizia facevan loro buona accoglienza. 
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Marcella rimase sola con i due uomini, che la informarono 
ello stato penoso della situazione. Com’era da prevedere, la casa 
‘inematografica non intendeva rinunziare a nulla: minacciava una 
lite clamorosa se la contessa non continuava a prestar l’opera, e, ri- 
‘hiesta a quale prezzo sì sarebbe sobbarcata a distruggere il film, 
aveva risposto con una pretesa esorbitante. 

Sisio, il quale mostrava dall’aspetto di quale sofferenza sof 
risse, a questo punto non potè trattenersi dal gemere : 

Se l'avessi!... Ma tutto quel che possiedo non basta!... L'ho 
i offerto, ma inutilmente. 

Sisto eli rispose Marcella — l'avvocato ha compreso nel- 
tierta anche quello di cul posso disporre io? 

Maurini disse che non l'aveva fatto, perchè non ne era stato au- 
rnzzato. 

Bene, avvocato, lei ha la mia autorizzazione sin «da questo 





mento oncluse semplicemente Marcella. Speriamo che ba- 
stera. 

Ma tu Marcella, tu non puoi... non devi... si provò ad 

tare allora Sisto, Ma lo sguardo severo della cugina lo fece 
ere. 

Tu non puoi impedire a me gli disse ella di fare per 


Lydia tutto quello che posso... Se le fosse stata necessaria la mia 
ta, glie l'avrei data... Ma non ce nè stato bisogno... Ora le dò 
llo che non m'apparilene; l'avvocato conosce le mie idee in pro- 
sito, e sa che in un modo o nell'altro, avreì messo a profitto al- 
i il patrimonio d'Arsi. Se me ne resterà, potrò ancora destinarlo 
li sc pi chi I prefiggevo. 
L'avvocato Maurinìi parlò da uomo d'affari, dicendo che non 
\enava nemmeno precipitare, per non dar modo agli industriali 
lla Cupido-Film di profittare delle circostanze: che, perciò, gli 
isciassero ll tempo di agire con cautela e circospezione, LUompren- 
iendo che ì due cugini, desideravano rimaner soli, chiese il per- 
esso di raggiunger la figlia, e s'allontanò. 

Marcella sì trasse fuori nel bosco Sisto, e si preparava a com- 
piere 1] penoso compito d’informarlo dello stato della mogl'e: quando 
egli, indovinando l'intenzione di lei, le bisbigliò all'orecchio : 

So tutto. 

Quel soffio, sospirato con tanta pena da parere che volesse esser 
lisperso, nel tempo stesso che era emesso, tolse a Marcella tutta la 
orza composta con la quale sera presentata e aveva parlato sino 
ulora al cugino: una pietà piena d'ammirazione, confortata e resa 
fuasi materna da una soddisfazione intima e profonda, le fece ten- 
lere la mano per cercar quella di Sisto e stringerla forte. 





Non ho ma! dubitato di te gli disse. Iddio voglia che 
i gli uomini che ancora nasceranno ti assomiglhino. Sarà più 
ile alla donna conquistare gradatamente la purità. 


Stette un momento in silenzio; poi, aggiunse: 
lo, tuttavia, avevo pregato Lauretta di non parlare; ma essa 
forte e pretende daglì altr una forza pari alla sua... E con te non 
st è ingannata... 
Marcella — bisbigliò ancora Sisto seì perfettamente 
guarita? 


16 Vol. CCXXI, serie VI — 1° Dicembre. 
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Di qual male? Della meningite, vuoi dir 
Ma Sisto sospirò, e disse: 
No. So anche il resto. 


Sono zuarita rispose Marcella semplicemente. Poi 
domandò : vuoi vederla? è giusto che vi vediate. Bisogna ch'ell 
si senta veramente perdonata, È già un'altra... È, cioè, quella 
era prima, e ( he ella non sapeva di essere e non voleva ess re. Nes 


suno potrebbe chiamarla responsabile degli errori 


sente da tutta la persona di lei, spirare una ingenuità sostanzia] 


quasi puerile che nulla è valso a distruggere! 
Letizia veniva a cercarla in quel momento, e Marce 


di salir su dalla contessa Bibbiana, e di invitarla a discenderi 
ragazza corse, e Sisto si sedette accanto alla cugina. su di un li 
sedile di antica pietra, nascondendosi il volto tra le mani 
lopo udì un calpestio sulle foglie secche, trasalì e si volse, n 
Mari lla correva verso Lvdia e se la stringeva al seno, 

No!... no!... singultava Lvdia. Lasciami andar 
posso. E troppo per me!... Non posso! si svincolo facilmenti 
debole stretta di Marcella, incapace di un gerave sforzo sj 
quando fu libera sì mosse per sfuggire, ma si fer lì nu 
come trattenuta da un interno imperioso richiamo. Si voltò 
Sisto e gli gridò: 

\ddio, addio Sisto!... Iddio ti ripachi... Pei nal 
vivrò per Marcella... Non posso vivere che con 


(Continua) 
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SIDNEY SONNINO 


Lon alllmo commosso e con pensiero riverente rendo omaggio 
memoria di Sidney Sonnino. Ancora ieri l’altro egli conversava 
migliarmente con noi, ancora ieri l’altro le sue aspirazioni e le 
speranze per l'avvenire dell’Italia erano vivaci come le nostre. Tale 
tissimo ricordo aggrava la nostra tristezza innanzi al mistero 
ed alla maestà della morte, e l’aggrava altresì l’impressione che la 
essiva dipartita di valorosi della sua tempra, segna qualche 
cosa di più della scomparsa di alcuni uomini, segna l'avvio al tra- 
mto della generazione alla quale con lui, io e tanti altri colleghi 
ipparteniamo. Che questi mesti pensieri sempre più purifichino, 
iffinino, elevino il nostro sentimento di devozione alla Patria, come 
vano purificato, affinato ed elevato nell’illustre estinto! 
Sidney Sonnino nacque |i1 marzo 1847 a Pisa da padre ita 
liano e da madre inglese, e raccolse in sè le migliori virtù delle due 
l'azz Fin da giovinetto si dedicò seriamente agli studi e, conse- 
quita la laurea in legze a 18 anni in Pisa, fu per alcuni anni in di- 
plomazia, quale addetto all’Ambaseiata italiana in varie capitali e 
la ultimo a Parigi, durante la guerra nel 1870, assistendo così al 
tristi avvenimenti dell'assedio e della Comune. Uscito poi dalla car- 
era diplomatica cui per il suo temperamento si sentiva poco in- 
impiegò la cospicua fortuna ad accrescere la propria cultura 
a formarsi quella completa preparazione non solo letteraria, ma 
he economica e politica, che doveva temprarlo alla soluzione 





lei tanti e complessi problemi della vita pubblica. 
L'indole generosa, l'animo anerto alle nuove idee, l'osservazione 
spassionata delle tristi condizioni delle classi diseredate, lo fecero 


partigiano di ardite riforme politiche e sociali. I suoi studi e le sue 
osservazioni personali raccolse nel volume sulla « Mezzeria in To- 
sana » e poi in quelli sui « Contadini in Sicilia », frutto di un 
viaggio compiuto col compianto nostro collega Franchetti, libro di 
Indagine coscienziosa, di coraggiosa diagnosi dei mali che trava- 
gliavano quelle popolazioni. E fin d'allora il Sonnino maturò quel 
proerramma innovatore cui doveva poi sempre ispirarsi nella poli 
tica interna. 

Una larga e moderna legislazione sociale, sovratutto per la 
tutela degli operai e dei contadini, la elevazione del Mezzogiorno 
l'Italia, la diffusione delle opere di previdenza e di assicurazione 


NoTA. Discorso pronunciato al Senato dal Presidente TomMaso TITTONI 
I 24 novembre. 
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sociale, il suffragio universale, il voto alla donna costituirono ; 
cardini del programma di Sonnino e di quel gruppo di giovani 
d’ingegno, ricchi di censo eppure studiosissimi dei problemi sociali 
e des'iderosi di giovare alle classi umili, che si strinsero attorno a 
lui e con lui fondarono in Firenze la Rassegna Settimanale” kssi 
sì proponevano di abbandonare le sterili lotte dei vecchi partiti e 
di creare una corrente riformatrice, che valesse a sopire i giusti 
malcontenti e a fare tutti i cittadini partecipi della prosperità co 
mune e interessati alla grandezza della Patria e delle istituzioni. 
E questo concetto, che dominò sempre la concezione politica di Son- 
nino, egli doveva poi sintetizzare nel suo discorso alla Camera del 
10 dicembre 1913 con queste parole: « Sostenete strenuamente quelle 
riforme che, attuate, giovino ad avvivare nell'animo della popola 
zione intera il sentimento della propria solidarietà con la salute e 
l’integrità dello Stato ». 

Tale programma fu poi continuato quando la Rassegna Setti 
manale sì trasferi a Roma e divenne quotidiana, mentre il partito 
nuovo, entrando alla Camera formava il Centro. Il primo di quel 
cenacolo a divenir deputato fu appunto il Sonnino, eletto a San 
Casciano Val di Pesa nel 1880 e ininterrottamente rieletto fino al 
1919. Il primo suo discorso alla Camera fu in difesa di una pri 
posta di legge da lui presentata con Minghetti, Luzzaiti e Villari 
per la tutela dei lavoratori nelle miniere e nelle officine, e poi non vi 
fu questione di carattere sociale ch'egli o personalmente o per mezzo 
del gruppo dì cuì era capo riconosciuto, non imponesse all'attenzione 
del Parlamento. 

Schivo di mettersi in mostra, parlava solo quando riteneva che 
cìò fosse un imprescindibile dovere, e preparava ogni discorso con 
una coscienziosità ed una ricchezza di dati e di osservazioni vera- 
mente mirabili. Egli aveva come Carlyle la religione del silenzio. 
Egli ignorava l’arte di parlare senza pensare. La sua proverbiale ta- 
clturnità può assere apprezzata solo da chi, per propria esperienza, 
sa come nel silenzio si maturino le grandi ispirazioni. 

Era naturale che, nonostante la sua indole modesta e riservata 
i] suo reale valore venisse apprezzato; e quando nel 1887 venne isti 
tuita la nuova carica di sottosegretario di Stato, egli andò per pochi 
mesi al Tesoro, contribuendo alla preparazione di severi provved 
menti contro il disavanzo, che per l'opposizione trovata non ziun 
sero in porto. Ma presto Egli doveva nuovamente mostrare la sua 
tempra coraggiosa e la sua salda preparazione, quando in momenti 
eriticissimi per il bilancio dello Stato, assunse nel 1893, sotto la Pre 
sidenza di Crispi, la carica di Ministro delle Finanze con V’intferim 
del Tesoro. 

Ed egli, sfidando la impopolarità ed ostil'tà vivissime, salvo la 
pubblica finanza, attuando provvedimenti tributari radicali e co 
raggiosi. Ed ora dopo quasi sei lustri, in momenti così gravi per 
l'economia nazionale, più rifulge l’opera veramente eroica che Sidney 
Sonnino seppe allora spiegare per il risanamento della finanza, che 
fu sempre problema fondamentale della vita dello Stato italiano. 

Fu per due volte, nel 1906 e nel 1909, Presidente del Consiglio, 
ma per breve tempo, poichè la sua inflessibile dirittura, il suo 
amore per le posizioni nette mal si conciliavano con le transazioni 
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parlamentari. Eppure preziose riforme seppe attuare o preparare 
nei due brevi periodi della sua Presidenza, dalla coraggiosa legge 
sul Mezzogiorno, agli studi per la conversione della rendita, dalla 


lege sull'istruzione elementare, alla provvida, se pure inapplicata, 
legge sui Gabinetti. Ed egli sempre, contro l’imperante mal costume 
politico, sì ispirò a criterii di rigida e onesta amministrazione, 
aliena da inframmettenze, a serupoloso rispetto per la libertà sia 
degli individui che degli istituti. « La politica ei disse in un suo 
discorso dev'essere arte e dottrina di verità e di giustizia ». Ed 
ogni volta che lasciò il potere, senza rancore, senza impazienze, ma 
al senza rimpianti, tornò alla sua vita privata, ai suoi studi 
prediletti, al suo semplice scanno di deputato. E non se ne sarebbe 
più allontanato, se un altissimo senso del dovere non gli avesse 
fatto assumere, sia pur riluttante, la carica di ministro degli esteri 


nel 1914. 
I problemi della nostra politica estera lo avevano avuto sempre 
i di quelli sociali e finanziari, profondo studioso. 
Già nel 1883, quasi appena entrato alla Camera, in un notevole 


discorso in cui precisava la posizione e l’atfitudine dell’Italia in 
seno alla Triplice Alleanza, pronunziava parole veramente profe- 
tiche. Ei fu ministro degli Esteri prima, durante e dopo la guerra. 
L'opera da lui compiuta sarà giudicata nell’avvenire, quando il tempo 


issopiti i contrasti e le passioni e la Storia potrà pronunciare 
verdetto imparziale. 

Ma fin d'ora possiamo dire ch'essa è stata quanto mai coscien 
ziost ed onesta, e sovratutto sempre pervasa e sostenuta da un al 
lente e quasi mistico patriottismo, da un altissimo ideale di italianità 

Ed io che ebbi con lui taluni dissensi, i quali non attenuano, 


n egiungono valore all’omaggio sincero che oggi col Senato e col 
Es ntero €] rendo, potrei ripetere (10 che Virgilio fa dire a Dio- 
lì Enea 


stetimus tela aspera contra 
Contulimusque manus, experto credite, quantus 
In clypenum adsurgat, quo turbine torqueat hastam 


religioso senso del dovere che gli aveva, sia pure a malincuore, 
fatto lasciare la quiete del suo ritiro volontario, lo tenne per cinque 
chi anni assiduamente avvinto al suo lavoro, senza concedersi 
pur un attimo di riposo, e non è a dire quanto la diuturna fatica 
e le innumeri preoccupazioni di quel periodo, così gravido di eventi, 
nuocesse alla sua già malferma salute. 

E quando le vicende politiche nel 1919 gli fecero lasciare il po- 
tere, el ritornò spontaneamente, serenamente alla sua vita silenziosa 
e raccolta, pago di aver servito, senza nulla chiedere, la Patria ado- 
rata. E torriò alla pace dei suoi studi diletti, alla splendida biblio- 
teca che adorava, alle ricerche di letterato ch’'erano per lui, al pari 
deli studi politici, conforto e passione vivissimi. Nè può andar ta- 
ciuto ech'Egli era un devoto e fervente studioso di Dante ed aveva 
raccolta una pregevole biblioteca dantesca, donata poi con atto 
munifico alla Casa di Dante qui in Roma, di cui era presidente e a 
cui dette sempre vivissime cure. 
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Durante gli ultimi anni la sua vita fu amareggiata dal doloroso 
spettacolo della demagogia dilagante, del continuo abbassamento 
del prestigio dello Stato, dell’incessante sperpero del pubblico de- 
naro, E tale amarezza veniva spesso a manifestare a noì nei nostri 
privati convegni, non già con quel pessimismo che nelle epoche 
agitate come la nostra si scambia troppo spesso colla chiarovez- 
genza, ma colla giusta e legittima preoccupazione di un uomo nel 
cui petto arde inestinguibile la fiamma dell’amor patrio. 

E se parlando egli si accendeva e sindignava, noi non lo bi 
simavamo per ciò, poichè pensavamo e pensiamo che l’incapacit 
all’indignazione è segno dell’intorpidimento della coscienza. 

Con Sidney Sonnino è uno degli artefici principali della nu 
Italia che scompare, dopo aver visto in gran parte compiersi quel- 
l'opera di restaurazione nazionale cui egli ha dedicato tutta la 
operosa. Vada a lui, col conscio e riconoscente amore di tutto | 


polo italiano, il saluto del Senato, che altamente si onorava di averl 
1 suo membro dal 3 ottobre 1920. 
Possa il suo spirito magnanimo accompagnare è guidare l'opera 


di coloro cui sono e saranno commesse le fortune della Patria. 


TOMMASO TITTONI. 














IA GRANDEZZA DELLE OSCURE MUTUALITÀ SCOLASTICHE 


Salute a Voi, giovanelti ingenui e modesti dei Patronati e dell 
lui ta scolastiche! 

Sulla vostra fronte splende, come un'aureola, la sicura speranza 

a redenzione morale ed economica; coi sottili risparmi pel mutuo 

‘orso e per la lontana vecchiaia, già penetra nelle vostre menti 

pensiero sublime quello della salvezza colla propria previdenza 





tificata dalla solidarietà dei fede!i compagni. Queste due grandi 
rze sociali congiungenti per affinità elettive i poveri coi ricchi, 
boli coi forti nelle consolazioni di operose fratellanze umane, sa 
la guida del faticoso cammino che la vita vi riserba. 
E salute anche a Voi, o patroni e Maestri, che gli ardui lavori 
rtate con queste predicazioni in atto di una evangelica pietà. 
meravigliosa istituzione nostra lasciatemene l'onore, che mi esalta, 


1 


lì iniziatori) aggiunge alla luce, che recate nei 


esseri ino deg 
ovanili intelletti. lea della loro virile educazione Quant reden 
ni si preparano per opera di questi piccoli, ai quali, come il Van 
ci affida, particolarmente appartiene il regno dei Cieli. Chi non 
ita non li ama, chi ’m li ama elevandoli nella coscienza che 
“i sono le cicenti travi dell'edifizio della Patria, non è degno del 


ifilcio di maestro! 


(iva lo nel 1909, il m nistro di Agricoltura Industria, Commercio 


I, ro (allora non sì era ancora concepito il disegno di spezzare 
brandelli questi aspetti dell'economia nazionale, così indissolubil 
nte lecat ila loro o, Che avevo assistito prime fondazioni 


ibarde e piacentine della mutualità scolastica, concepii il 


collegarla colla Cassa Nazionale di Previdenza pe? l'invalidità è 
} 


disegni 
nata degli operai; mi pareva augurale il saluto della pura 
nezza al lavoro degli adulti e volli a ogni costo, col mio amico 
olleza Raineri, che quel pensiero si traducesse nella legge del 
i luglio 1910, la quale abbraccia con un medesimo affetto la So 
‘letà scolastica di mutuo e soccorso per le malattie e per assicuran 
“li alunni ed ex alunni delle seuole elementari pubbliche e private 
pensione della vecchiaia. 
Noi uomyni politici, non immuni di colpe ministeriali, che dol 
imo spesso trattare con elementi, i quali in nome dell'interesse 
ubblico, troppo curano quello individuale, noi dobbiamo chiedere 





Nota. Domenica 19 novembre s'iniziò il Congresso dei Patronati « 
Mutualità scolastiche 
rigi Luzzatti, che ne fu uno dei fondatori, precato d'inaveurario pro- 


(Nota della R.). 


I 
Mucio 1 i uen U discorso, 











248 LA GRANDEZZA DELLE OSCURE MUTUALITÀ SCOLASTICHE 


la misericordia divina con leggi e provvedimenti elevanti l'anima 
dei fanciulli. E quando feci approvare la nostra legge, quando 
fondai l'Opera nazionale per gli orfani dei contadini morti in querra, 
mi è parso di ottenere l'assoluzione dei miei peccati ministeriali. 

Questo vostro Congresso sì propone di chiarire e saldare gli 
cordi fra Voi e la benemerita Cassa di Assicurazione per l’invalidit 
e la vecchiaia. Noi dobbiamo triplicare, quadruplicare con un ap 
stolato assiduo le iscrizioni degli alunni alle mutualità scolastich 
che verso la fine dell’anno scorso (parlo di quelle riconosciute a t 
nore della Legge) erano oltre 69, divise in più che 2604 Sezioni, « 
prevalenza assoluta delle mutualità milanesi, e poi delle romane, 
lelle torinesi, delle bolognesi, delle reggiane, veneziane, benen 
ritissime anch'esse, iniziate più tardi. Nell'anno scolastico 1920-21 
piccoli mutualisti erano 307,592 e le giovanette superavano di oltr 
5000 i fanciulli, rappresentando quasi sin d'ora la futura n 
saia rîÎmproverante il futuro beone. 

Chi conosce a prova le difficoltà di riuscire in questi intricat 
esordi della previdenza scolastica, chi tiene conto dei 





quattro ani 
di guerra e di quelli di pace continuanti, in diversa maniera, l 
quietudini della guerra, e le ansie patriottiche preparatrici dell 


nostre glorie storiche, non deve dispregiare la piccolezza dei numeri 


indicati, ma trarne argomenti a crescerli, non dimenticando 
quel 308,000 fanciulli (che ora tanti saranno) contengono e 
nelle loro anime i germi di altre sicure glorie italiche. 

‘onfido che il Ministro del Lavoro, retto d'animo, e che, 
pure, ha il culto dell'infanzia povera, vorrà d'accordo con noi e 
Presidente della Cassa Nazionale per l'invalidità e la vecchiaia, 
l'ottimo senatore Ferrero di Cambiano, rettificare e completare il 
Decreto-Legge del 21 aprile 1919, che iniziò il regime dell’assicu 
zione obbligatoria contro l'invalidità e la vecchiaia e fece 
nell'animo nostro il dubbio molesto che indirettamente la Legge 
del 1910 sulle mutualità scolastiche fosse abolita o almeno dimen 
ticata. La Cassa Nazionale per le assicurazioni 


CM 


svolgor Ul 


*() 


sSortere 


sociali, nella qual 
la cura arida dei numeri dell’attuario non ha spento mai il sent 
mento della sua missione sociale, continuò ad accogliere, in conto 
a parte, i versamenti e le iscrizioni dei piccoli mutualisti. Ma or: 
è giunto il momento di dar chiarezza di equi calcoli, di più larg 
ospitalità, di meritati beneficì ai risparmi di questi nascenti fi 
lelle italiche primizie spirituali. 

È perciò che auguro le migliori fortune a questo vostro Con 
vegno, dove tutto è puro, nobile, dove si intendono, come in una 
Chiesa, 1 versetti eterni del Vangelo sulla puerizia, segnatamente 
quelli di S. Luca, i più melanconici ed eccelsi in questo celesti 
idillio dell’infanzia: Lasciate è piccali fanciulli venire a me, e non 
li divietate: perciocchè di tali è il Regno di Dio. 

E da qui deve uscire il nostro saluto pieno di gratitudine all 
mutualità scolastiche dei Vosgi e del Belgio, i progenitori di quest 
popolo soave di piccoli risparmiatori. Quando nei Vosgi ho amm 
rato molti anni or sono le Mwufwe Forestali, mi parve proprio di 
vedere l'ideale incarnarsi in una potente realtà. I giovanetti rispar 
miano e assegnano i frutti della loro previdenza, hon a comprari 
rendita, ma a gittare nella terra il seme dell'albero che fruttificherà 
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ido saranno vecchi; essi ne accompagnano l'incremento col 
crescere della loro età e sperano alla sera della vita di riposarsi 
nbra ospitale, traendone i frutti necessari all'esistenza mu 
che se avessero impiegati i loro denarì in titoli fruttiferi. 
Che cosa mai vi può essere di più nobile, di più bello? Quale isti- 
tuzione economica può tradursi più di questa" in una florida e alta 
Î ? Il congiungimento, traverso la pianta, della puerizia colla 
vecchiaia, rappresenta fl mutuo soccorso nella sua più mirabile 


espressione. 


altre idealità tratte da questo istituto, mi preme a Voi indi- 

ire. Il Laurent, che fu precursore della mutualità scolastica, uno 
lei più benemeriti della Previdenza sociale, e mio intimo amico, 
esto commovente episodio. Ei parla di una famiglia com- 


posta della madre massaia e austera, di un figlioletto ingenuo e di 
dre dissipatore; il figlioletto otteneva di nascosto dalla madre 
‘olo peculio per versarlo nella Cassa della previdenza scola- 


LI 
] 


stica. Due o tre volte il padre tentò di prendere il denaro per tra- 


irlo in aleoolici godimenti, ma il figlioletto, per quanto pieno 
ossequio, gli resistette: il che cominciò a far pensare al traviato 
he ci fosse qualche cosa di alto nell’idea della previdenza. E quando 


de questo suo caro rampollo persistere colla madre per la Cassa 
tica, il padre sentì nell'animo suo un fremito di trasformazione 
pentimento, divenne previdente e versò anche lui alla Cassa 

di risparmio, Quel giovinetto aveva redento il genitore! 
Quanti episodi ignoti di si alto carattere i nostri maestri non 
p bero narrarci delle mutualità scolastiche italiane! È al patro- 
nato scolastico che not dobbiamo coordinari l’opera del risparmio 
fantile im modo che nulla vada perduto, perchè il grande pericolo 
delle istituzioni disperse © che gli attriti si moltiplichino, mentre 
ibbiamo bisogno che iutti diano il loro massimo effetto utile. Questo 
mo voto che esprimo: l'altro è che si debba onorare tutto ciò 
degno del nostro paese e ci par troppo trascurato: onorlamo 1 
ziovanetti e 1 vecchi, pensando alla necessità di creare forti citta- 
il dare ai veterani del lavoro giunti alla sera della vita, 1 
ezzi completi di sussistenza ch’essi faticarono per raccogliere. 
tra la fanciullezza che si prepara per la vecchiaia 
ela vecchiaia che ricorda con gratitudine la fanciullezza educata, 
esto alimento spirituale, come la patria, è così alto, così bello chi 
nel suo nome mi piace di salutare la grandezza dell'opera qui inav 
rata. Nella sua modestia silenziosa, come il lavoro della nostra 


ACC \rrdo 


( st 
è) 1es 


materna, nutre e ristora. 


LUIGI LUZZATTI. 
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Chi studia il Cinquecento quasi ad ogni passo si trova 
manifestazioni di dissidio intimo, di dolore, di fastidio, di 
conla, che contrastano in apparenza stranamente con l'aspetti 
frivolo e mondano e lussuoso € spensit rato del secolo: un secolo 
verità tanto ricco di sorprese e di contraddizioni! Non poch 
valenti hanno spiegato il singolare fenomeno con tutta sempli 
cità, soprattutto nei riguardì della lirica: È tutta finzione, tutta ipo- 
crisia! Si tratta di gente indifferente che imita e che si scalda a fredd 

Troppo presto, troppo semplice! Mi risuonano nell'animo 


iinanz 


pa 
role profonde del Carducci: «Oh quanta mestizia nel dolce viso 
di Raffaello, che cipiglio corruccioso in quel del Buonarrot quanta 
pena nella figura del Machiavelli e del Guicciardini!... Perche ol 


traggiare quei grandi intelletti del cinquecento? non vediamo noi 
l'arcano dolore, il fastidio fatale che da ogni parte gl’investe? » (1 
Certo qui sì citan soltanto gli « spiriti magni » del Cinquecento: ma 
erano gli altri immuni veramente da quel dolore e da quel fast 

In verità ‘tutto il Rinascimento è un'età duplice, u 
Giano bifronte che non solo guarda il passato e l'avvenire, ma | 
vive contemporaneamente ambedue, onde nell'interno del petto 
moreo st dibattono i più fervidi contrasti, anche se il labbro = 
teggia al sorriso. È, nota uno studioso (2), « un mondo, in cui la 
intica va spegnendosi, e la nuova, talora timida, talora frai 
dlecisa, si leva in lotta perenne, in contrasto fiero, 
menti di una società no! 


La specie d 


VIT 


con gli attecg 
) sempre rassegnata a morire 0 a rinnovarsi. 
Spesso sì prova l'illusione che il medio evo col suo tranquillo ri 
domini tutto e tutti, a dispetto dei fatti inattesi cl 


he interrompono 
il corso tradizionale deglì avvenimenti », ed ecco a un tratto una Îo 


lata di vento fresco, e dal lucco repubblicano di quella gente a 
balza fuori l'uomo moderno. 

Lotta e contrasto; due società, due mondi, filosoficamente 
lititcamente e moralmente diversi e contrarî pur con tentativi d 





po- 
ciliazione: cristianesimo e paganesimo, repubblica e principato, asce 
tismo e voluttà. Il dissidio si manifesta particolarmente nel 
‘olo xvI, il dissidio profondo, « contro la minaccia del quale aveva 
nutilmente tuonato l’eloguenza del Savonarola, quel dissidio che i 
ipìl avevan creduto di togliere promovendo essi per i primi, pro 
teggendo essi per i primi la nuova cultura da Niccolò V a Leone X 








(1) G. Carpvcci, Discorsi lett. e stor. (Bologna, Zanichelli, 1899), 


» INI. 


sec. XV e XVI (Milano - Pa 


(2) N. Tamassia, La fumiglia italiana nei 
ermo, Sandron, 1911), prefaz 
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\er il che proprio Leone X può dirsi riassuma e rappresenti meglio 
eni altro il secolo « in quel suo perpetuo contrasto di bene e di 
male, di ridicolo e di tragico, di mediocre e di grande, di savio e di 
vazzo, di eroico e codardo, che lo accompagna dal principio alla 
fine » 2). 
in ogni forma d’arte e di vita si sente quasi la mancanza di un 
entro d’equilibrio, a cui si raccordino assestandosi le varie forze 
iperanti negli individui e nella società : la religione, che era stata per 
secoli quel centro, sera forse spenta nell’indifferentismo e nulla 
iveva sostituita. Nel Rinascimento «la religione diventa una remi- 
niscenza del Medio Evo, un'abitudine del pensiero, un insieme d'idee 
\e in esso dura per forza d'inerzia, ma separato dalla pratica della 
vita » (2). Ciò non toglie che possiamo trovare anche in quella età 
0 spiriti profondamente e schiettamente religiosi; ma è nn fatto che in 
generale gli uomini di quel periodo non sentono più religiosamente, 
eppure quelli che occupano alte cariche ecclesiastiche; onde, per 
sempio, ben osserva ìl Cian (3) che il Bembo (un cardinale), come 
la maggior parte de’ suoi contemporanei, aveva una freddezza sin- 
Tolare, un'apatia, se non proprio una mancanza di vero senso reli- 
gioso, fenomeno generale del tempo, portato caratteristico dell'uma 
\esimo italiano. per cui un sentimento religioso intorpidito soprav- 
ve quasi per forza d'inerzia, nel fondo delle coscienze, ingenerando 





ino stato d’indifferenza, di quietismo contagioso. 
Qualcuno ha voluto allargare al sentimento in generale questo 


lifferentismo, chiamando « scettico » il secolo xvI, affermando anzi 
«carattere essenziale » di questa età «l'assoluta indifferenza 
sentimento » (4); ma qui si trascorre troppo oltre. Per lo stesso 


sentimento religioso bisogna andar cauti, perchè in realtà quello stato 
d'indifferentismo non toglie che si faccia in quel tempo un gran 
ittagliare e disputare e persin guerreggiare per idee ed opinioni 
ligiose, onde il Villari acutamente ammoniva che « se noi ci fac- 
o a consulerare quel gran moto di civiltà che rinacque nel se- 
lo XVI, troveremo che in fondo a tutte le dottrine, a tutte le dispute, 
iutte le guerre religiose di quel tempo v'era un bisogno universal 
si. mente sentito di riavvicinarsi a Dio » (5). 


Comunque è un fatto che nella pratica della vita quotidiana noi 
troviamo in quel secolo singolari contrasti di opere, di sentimenti 





Me l) E. Masi, La riforma in Italia in La vita italiana nel 500 (Milano, 
; Treves, 1897), II ed., pag. 43; e Nuovi studi e ritratti (Bologna, Zanichelli, 
st 1894), vol. I, pag. 217. 

(2) G. MasseranI, La filosofia cabalistica di G. Pico della Mirandola 
i (Empoli, 1897). pag. 9, efr. pp. 71-72. 
A (3) Un decennio della vita di M. Pietro Bembo (Torino, Loescher, 1885), 

par. 20 e n. 1. 

(4) Cfr. A. MageLLINI, Le rime di B. Cellini (Torino, Paravia, 1891), 
è pag. l e 7. 
(5) P. Virrari, La storia di (i. Savonarola e de’ suoi tempi (Firenze, Le 
Monnier, 1859), I, pag. 101. 
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e di manifestazioni, che ci lasciano perplessi se tutto si debba spie 
gare con un supino indifferentismo, o invece con la strana coesistenza 
di sentimenti disparati, che talvolta sembran andare d'amore e d’ac- 
cordo, tal altra cozzano insieme. Quella tal cortigiana Beatrice da 
Ferrara, ad esempio, che scrivendo a Lorenzo De Medici duca d'Ur- 
bino gli narra come durante la settimana santa si sia data tutta a 
Dio e all'anima e si sia confessata, ma poi ne ride anche perchè ha 
dato al confessore due ducati, del che ora si duole (1), è certamenti 
una connina, che poco di tragico doveva aver nell'anima; ma quando 
noi vediamo il potere e gli onori di un uomo, come il Valentino, 
nascere proprio dal fatto che egli è figlio d’un papa (2) e vediamo 
che in mezzo a tanti scandali questo papa «è sempre cosa sacra 
migliaia gli baciano il piede; la benedizione e l’anatema dì lui impl 
cano vita e morte » e che «dal letto di cortigiane ei sì leva a schiu 
lere o rinserrare le porte del paradiso e del purgatorio; affoza: 
nei delitti si reputa rappresentante di Cristo in sulla terra », e tal 
ritenuto se gli assassinati per ordine di Cesare domandano a lui 
la remissione dei loro peccati (3); quando vediamo delle donne adul. 
tere chiamar testimonio Iddio della necessità di commetter la col} 
perchè «necessità non ha legge », e poi lodarlo e ringraziarlo per 
aver trovato modo di salvarsi dalle ire del marito (4), allora non 
siamo più davanti a uno stato di indifferentismo e di quietismo, n 
piuttosto a un'inversione del senso religioso, nata dal contrasto più 
o meno conscio, ma reale e presente, di forze accozzate e coesistent.. 
Preti, che nel momento stesso del consumare il sacrificio del 
Messa proferiscono parole blasfeme con cui negano quel sacrificio (' 
religiosi, ecclesiastici d'ogni grado, che «dal Papa all'ultimo frata 
chiolo e2rono tuffati nella più flagrante contraddizione morale 
religiosa, come nel proprio elemento » (6), onde il Giraldi per mo 
strar rispetto alle cose, le quali hanno seco il nome di religioni 
vuole immaginare negli Ecazonmiti i religiosi « tali quali dovrebbero 
essere » e non quali sono (7); confusione grandissima di costumi, 
anzi anarchia morale vera e propria dominante nel secolo, poich: 
zià sulla fine del Quattrocento i migliori fra gli italiani « avevano 
in fondo rinunciato alle credenze cristiane e affannosamente tenta 
vano di metterle d’accordo colle dottrine di Platone e si trovavano 
quindi assai vicini a quell’anarchia morale che si avvera sempre, 
ad un tratto si sposti o precipiti la base trascendente del 


(1) Lettere di cortigiane del sec. XVI (alla libreria Dante in Firenze, 1884), 
(2) Cfr. La RANKE, Histoire de la papauté (trad. I. B. Harger), Paris, 
Debécourt, 1838, I, S2. 


pag. 82; anche in Bibliotechina grassoccia (Firenze, 1892), pp. 131 e segg. 
>» 
} 


3) I. Appixncton SysMonps, // rinascimento in Italia (trad. G. De La Feip 
Torino, Roux e Viarengo, 1900, pp. 307, 381. 

(4) Cfr. M. M. Banpenio, Novelle (Londra, Bancker, 1791), T, 137, 153 e 
pussim. 

(5) Cfr. L. RANKE, op. cit., I, 111. 

(6 Cfr. E. Masi, Vita italiana in un novelliere del Cinquecento (Bologna, 
1900), pp. 54-55. 

(7) G. B. C. Giranpi, Proemio agli Ecatonmiti:; efr. A. Vecora, L'intento 
morale negli Ecatonmiti (Camaiore, 1890), pag. 23 e segg. 
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ostume, 0 di questo si riconosca la fallacia » (1); tutto ciò veramente 
ci pone dinnanzi piuttosto un'anarchia che non uno stato di pacifico 
indifferentismo. 

Sotto questo rispetto, e per spiegarci guesto stato di cose, ìl va- 
lore dell’umanesimo ha importanza grandissima, giacchè con l’arte 

ripristina la vita, la filosofia e la morale antica, mentre per altro 

tutto ciò rimane qualche cosa di esteriore e di decorativo, perchè 
eli umanisti amano soprattutto la cultura per la cultura e perdono 
}i vista la vita pratica e contravvengono alla morale e alla reli- i 
gione (2). Forse veramente vi fu disarmonia, anzi squilibrio tra il 
progresso intellettuale e il progresso morale (3); così come avviene 
spesso per gli individui nel periodo di crescenza che vi sia squilibrio 
tra sviluppo fisico e sviluppo intellettuale. 

Gli stessi uomini del Cinquecento (se non tutti, i più acuti e pen- 


sosi) avevan coscienza di questo loro contrasto, che variamente si ri- 
elava e manifestava; onde il Machiavelli, scherzando, scriveva a 
Vettori: « Chi vedesse le nostra lettere, honorando compare, et 


edesse la diversità di cuelle, sì meraviglierebbe assai, perchè gli 

parrebbe hora che noi fussimo huomini gravi, tutti volti a cose 

grandi, et che ne’ fatti nostri non potesse cascare alcuno pensiere, 
he non avesse in sè honestà e grandezza. Però di poi, voltando carta, 
gli parrebbe quelli noì medesimi essere leggierì, incostanti, lascivi, 
olti a cose vane. Et questo modo di procedere, se a qualcuno pare 
sia vituperoso, a me pare laudabile, perchè noi imitiamo la natura, 
che è varia; et chi imita quella non può essere ripreso » (4). La quale 
iristotelica giustificazione è significativa per sè, ma è piuttosto arti- 
iclosa e non spiega proprio nulla. 

Il contrasto era profondo ed intimo e tormentava gli spiriti sen- 
sibili: più o meno vivamente, tutti avevan la coscienza di vivere in 
un mondo incerto e quasi in una luce falsa, per cui appariva deside- 
‘abile ciò che non era, e la frivolezza e spensieratezza generale non 
escludeva un senso pessimistico della vita. Così Veronica Gambara, 
rinnovando il vecchio motivo della labilità e caducità umana in con- 
ironto dell'eterno rinascer «della natura, lamentava sospirando: Il 
tempo corre e gl: uomini non rinascono come i fiori: essi non sono 
‘erti che di morir' 





E pur con tutto ciò miseri e stoltìi, 
del nostro ben nemici e di noi stessi, 
in questo grave error fermi e sepolti 


cerchiamo il nostro male e i danni espressi ; 


U. A. CaxeLLo, Storia della lett. ital. nel sec. XVI (Milano, Val- 
lardi, 1880), pag. 17. Per la « confusione dei costumi » efr. tra l’altro S. Bone, 
Annali di G. Giolito de’ Ferrari (Roma, 1895-97), II, 192. 

(2) Cfr. E. GaLLi, La morale nelle lettere dì M. Ficino (Pavia, 1897), cap. I, 
pag. 15 e segg. 
(3) Vedilo accennato da E. Masi, in Nuovi studi cit., pp. 104-105. 
(4) Lettera CLIX del 31 gennaio 1514 (pag. 392 delle Lettere familiari). 
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e con molte fatiche e affanni molti, 
rari avendo i piaceri, i dolor spessi, 
procacciamo di far noiosa e greve 


la vita che pur troppo è inferma e breve (1) 


Vecchio motivo, ma che nel Cinquecento ha un sapor nuovo e 
un valore rappresentativo singolare. Di tratto in tratto fra i gridi di 
giola e i motteggi eleganti, certi rimpianti, certi sospiri, certe 
di angoscia ci fermano dubitosi e ci fan pensar 


voce 


La vita nostra è querimonia e pianti, 
osniri, affanni et tediosi giorn 
soavi pene e voluntari scorni, 


in dolcissimi versi amari canti! (2 


«i ) 


Mondo incerto e luce falsa veramente nel Cinquecento, not 
ostante lo spiendore dell’arte, che tutto irradia e nobilita e talvolt: 
nasconde. Ciò che sembra ed è realmente inconciliabile, qui 
vive talvolta in perfetto accordo; gli elementi disparati sì appaiano, 
ell esseri più moralmente lontani l’uno dall'altro si stimano e si esal 
tarm. Che cosa di più strano del carteggio fra Vittoria Colonna e 
Pietro Aretino, « fra la donna più virtuosa e l’uomo che sembra rap 
presentare la corruzione »? (3). Ed a questuomo Veronica Gambara 
scrive Restami sol raccordar a V. S. che tanto son sua, e tanto 
desidero farli servizio, quanto quella è superiore di virtù a tutti gl 
altri uomini 4), e Michelangelo lo qualifica «unico di virtù al 
mondo » (5). 

Nè basta: chè le donne amate sensualmente da quest'uomo sor 
esaltate alla pura altezza di Beatrice... 


Sol con Beatrice fia, con Laura insieme 


Sirena eterna ne la terza spera 


come canta Veronica Gambara (6); la quale pure in un sonetto an- 
lato perduto celebrava la Morosina, diletta al Bembo, come Vittoria 
Colonna dirigeva al Molza in lode di una cortigiana da lui amata 
il sonetto 
Molza, ch'al ciel quest'altra tua Beatrice... (7). 
Come si concilia tutto ciò? Non si concilia, esiste e coesiste: da 
questa coesistenza di elementi contrastanti trae il Cinquecento la sua 


(1) F. Rizzarpr, Rime e lettere di V. Gambara (Brescia, Rizzardi, 1759), 
XXVII 

(2) Cfr. P. Bacci, Liber amatorius, canzoniere di A. Forteguerri (Pistoia 
1894), p. XXII, e Notizie della vita e delle rime inedite di T. Baldinotti (Pi- 
stoia, 1894). I versi riportati sono del BaLpixoTTI 

(3) A. Morpurco, Vittoria Colonna (Trieste, 1888), pag. 36. Cfr. E. Fer- 
rero e G. MiiLLer, Carteggio di V. Colonna (Torino, Loescher, 1892), passin 
e particolarmente lett. LXXXVII e segg 

(4) F. Rizzarpi, op. cit., lett. CX. 

(5) Lettere di M. Buonarroti (ed. Papini), Lanciano, Carabba, 1910, I. 
149, lett. CCXI. 

(6) Son. XL (ed. Rizzardi); efr. lett. CXIV 

(7) Son. 114, p. I (ed. Saltini). 
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lar fisonomia, giacchè troppo numerosi e varî e diffusi ne 
cli esempî. Mons. Giovanni Guidiecioni, vescovo di Fossom- 
scrive al Molza: « Resta a farvi più certo de’ miei pensieri 

o vi mandi un sonetto scritto dalle mie mani et fabricato nella 
da i raggi delle virtù et de’ begli occhi di quella Donna di- 
le cui bellezze dell'animo son degne de’ vostri pensieri, sì come 
o quelle del corpo degli occhi et delle lodi delle persone singo- 
e chiude esaltando il poeta e temendo che egli voglia « fare 
) il mondo et ricchi i cieli » (1). E pensare che il Molza moriva 
le! Jaldassarre Olimpo da Sassoferrato, frate minore, 
libri d'amore pur essendo frate, e nei suoi Sermoni da morti 
‘onfondono in un modo nuovo il frate e il poeta, lo scolastico e 


*) 


manista » (2); Antonio Brucioli « colla stessa penna che traduceva 

mentava i libri santi per tornare alla sua purità il cristiane 

preparava tre edizioni del Decamerone » (3); il Giraldi, vo- 

rar la novella dall’oscenità, ci cadeva egli stesso, onde al- 

le sue novelle starebbero bene nel Boccaccio (4), e Mons. Ban- 

ilte delle sue si scagliava contro la sensualità e gli amori 

ma poi si patullava a raccontarli e se ne giustificava, alle 

zando che se gli argomenti di molte delle sue novelle son disonesti 

isimar si deveno e mostrar col dito infame coloro che fanno 
errori, non chi li serive D). 

Ipocrisia? Immoralità? Amoralità? \moralità probabilmente, 

lalla coesistenza e quasi dal temporaneo neutralizzarsi di cor- 


lì forze con 


$ 


trastanti, che traggono gli spiriti ora in un senso 

l’altro così da dare, a chi osserva dall'esterno, l'illusione della 

o dell'indifferenza. In realtà è troppo facile riscontrare in 

to apparente indifferentismo gli elementi contrastanti. Vedas 

\iecolò Franco, autore della Pri4pea e degli oscenissimi sonetti contro 

\retino, che in più luoghi della F?/ena e altrove ostenta sentimenti 

di zelante e pio cattolico (6), e Fra Timoteo della Mandragola, che 

Imente s'induce al mestiere di mezzano in un amorazzo volgare, 

on scorda il lume all’immagine della Madonna. In un certo 

so non erra chi vede in fra Timoteo «l’espressione più pura 

lell'anima religiosa del Rinascimento » (7), purchè s’intenda « più 

come: più schietta e « anima religiosa », come: anima degli 
lesiastici, preti, frati e monache. 

FE col prevalere dell'uno o dell'altro elemento ci si spiega comi 
lullia d'Aragona osasse dirigere a Bernardino Ochino un sonetto, 
n cui lo chiama arrogante per aver fulminato il piacere, il ballo. 

sj spiega come a Ferrara, dove era pure Vittoria Co- 


L\ 


1) Lettere di XIII Uomini illustri (Venezia, Comin*da Trino di Monfer- 
to, MDLXIITI), ITI, 1, pp. 79 e segg. 

(2) Cfr. A. Luzio, La Brunettina del Poliziano e B. Olimpo da Sassofer- 

in Nuova Antologia (II serie), vol. 23 (1880), pp. 58 e segg 

(3) S. BongI, op. cit., vol I (1890), pag. 69. 

i) Cfr. A. VecoLI, op. cit., pp. 102 e segg. 

») Ed. cit., IV, 11, pag. 239. 

(6) Cfr. C. StmIanI, Due componimenti inediti di N. Franco, in Giorn. 
Stor. della Lett. it., XXX, 264 e segg. 

(7) G. Bangino, L’idea religiosa di M. Ficino, ecc. (Cerignola. 1904), p. 36. 
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lonna, la Tullia sia stata posta al di sopra di lei; e come un docu- 
mento @ell’Archivio di Stato in Siena possa testificarci che la Tullia 
ion dovea comprendersi tra le meretrici, perchè conduceva vila one. 
stissima (41). Più esplicito e più franco era Cosimo De Medici quando 
nel 1546 la esentava dall'obbligo di portare il velo giallo, scrivendo 
di suo pugno: Fasseli gratta per poetessa. 

Codesta cortigiana, del resto, che scrive il dialogo Della infinità 
d'amore, ci pone innanzi un’altra forma notevole di contrasto, che 
frova esempi in tutto il Rinascimento e massime nel secolo xvi, il 
contrasto che il Graf riassume sobriamente così: «L’'amor trascen- 
dente si accompagna in assai facile modo con la scostumatezza » (2). 
Aggiungiamo: col sensualismo e il realismo più crudo. Così nei 
otti del petrarchista e platonico Bembo non di rado sotto 
forirna velata si nascondono concetti licenziosi ed allusioni ind 
screte (3), e nei salotti e nelle ville «le dissertazioni sulle arti e sui 
filosofemi più astrusi, delizia della società del Cortegiano, si alter 
nano alle narrazioni scollacciate e ai frizzi satirici dei canti ber 
neschi » (4), sì discute d'amor platonico e si raccontano avventure 

e; il che non è nè ipocrisia sfacciata nè finzione, giacchè qu 
che a noi può apparire come ipocrisia ostentata dell'individuo e della 
società del Rinascimento « era per questa e per quello la realtà d'un 
dato momento; il distacco, così stridente per noi, Valternarsi d'ur 
altro momento di vita, di quella vita così complessa e percorsa da 
molteplici e spesso contrastanti tendenze » (5). 


1} 
110 


4 


Proprio così! E Gerolamo Verità, filosofo e poeta, scrive petra: 
chescamente d'amore con qualche eco del dolce sti! novo, ma tal. 


volta discende al più crudo realismo, sognando che Madonna venga 
nuda a riporglisi in braccio, mentre poi sinnalza a voli platonici (6 
e Luca Contile, pur apprezzando le commedie come scritture morali 
ntreccia all'argomento principale « scene e ritratti di profonda e di. 
«gustosa corruzione » (7); e Giacomo Mocenigo, lo sdoleinato autori 
di un canzoniere petrarchesco, reclama dalla donna amata sei sci 
ch'egli le ha dato non perchè essa facesse poi la ritrosa (8). 

Si può veramente pensare a una intima, misteriosa necessità dì 
compensi; in qualche modo l'equilibrio deve ristabilirsi. Se troppo 
alto è il volo del pensiero o dell’aspirazione, la realità concreta è 
pratica se ne vendica; il ciusto mezzo nasce spesso (e direi soprat. 


(1) Cfr. G. CeLani, Le rime di Tullia l’ Aragona (Bologna, Romagnoli, 1591) 
om XNXXV e pp XXIX, NXXI-II n i; Rivista stor mantovana, vol I, 
fasc. 1-2 (1885). 

(2) A. Grar, Attraverso il Cinquecento (Torino. Loescher, 1888), pp. 2° 
segg. Cfr. U. A. CANELLO, op. cit., pag. 27. 

(3) Cfr. V. Crax, Motti inediti e sconosciuti di P. Bembo (Venezia, Merlo, 
1888), pag. 21. 

(4) G. Farini, A. Firenzuola e la borghesia letterata del Rinasciment 
(Cortona, 1907), Avvertenza. 

(5) G. FATINI, op. cit., pag. 58. Cfr. il mio articolo Il senso e la vita mo 
rale nel Cinquecento, in Rivista d’Italia, luglio 1915. 

(6) Cfr. L. Carini, G. Verità (Verona, 1905), pp. XXI-XX1I. 

(7) A. Sarza, L. Contile (Firenze, Carnesecchi, 1903), pag. 35. 

(S) Cfr. A. Prior, Poesie vernacole inedite (Roma, 1909), in fine. 
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tutto) dalla compensazione del più e del meno, e il contrasto non è 
he un modo di essere dell'equilibrio. In questo senso possiamo ac- 
‘ettare e spiegare il giudizio, che sembra paradossale, del De San- 
‘La storia mostra accanto alle estasi di Santa Teresa i bacca- 
Lucrezia Borgia: quando al sommo della scala trovi il mi- 
ticismo, giura che in giù è tutto bigottismo e superstizione e ipo- 
risia; spiritualismo in alto significa il più abbietto materialismo 
in basso 1). Così sì può spiegare, almeno per certi rispetti, la me- 
scolanza di cristianesimo e paganesimo, che troviamo viva e stri- 
nte in tanta parte della letteratura del Rinascimento (2): così ci 
appar naturale e necessario il risorgere del dualismo platonico tra 
spirito e maler.a, ragione e sensi, in cui anche troppo s'indugiano 
trattatisti del Quattro e Cinquecento. 
Udite come parla Gismondo negli Asolani del Bembo: «In due 
parti, o donne, dividono Vanimo nostro gli antichi filosofi; nell’una 
la ragione, ia quale con temperato passo movendosi lo 
per calle spedito e sicuro; dall'altro fanno le perturbazioni, 
le quali esso travalicando discorre per dirottissimi e dubbiosis- 
sentieri » (3). E questo, che sembra un concetto del tutto teorico 
ilosofico, ha invece la sua vivente esperienza nella società del 
iscimento, la quale proprio negli Asolarni, al dir del Flamini, 
di veder rispecchiato «quel suo contemperamento singo- 
idealità plat: nica e di sensualità boccaccesca 1). Platone e 
Boccaccio: gli estremi si toccano e si contemperano; non è indiffe- 
rentismo, è l'apparente quiete che nasce da due forze contrastanti, 
non si elidono ma sì equivalgono. 
L'animo dei Cinquecentisti era veramente doppio: da un lato 
ite, dall'altro scettico; da un lato platonico, dall'altro sensuale; 
espressione letteraria si trovava davanti di qui un gran modello 
itonico, il Petrarca, di là eccellenti modelli lascivi e pagani, 1 poeti 
itini di recente scoperti e studiati ed amati; onde oscillando da un 
polo all’altro, dall'uno all’altro amore, ci offre veramente lo spetta- 
olo più sincero ed efficace di due vite coesistenti. Ed ecco i comici 
e 1 novellatori descriverci l’amore come piacere e voluttà, onde il 
natrimonio e i suoi diritti vengono calpestati, le fanciulle non figu- 
"ano quasi mai sulla sgena e la passione dominante non è che per 


e donne coniugate (e/ pour cause); ed ecco invece i lirici e i tratta- 
esaltare con entusiasmo, profondità e purità maravigliosi l’amore 
ideale e spirituale (5); nelle stesse commedie e novelle i due ele- 


nt 


st alternano e Si soy rappongono, è nelle stesse liriche e nei 
lati non tutto è platonismo e spiritualismo: è questo un mondo 
giustapposizioni e di contraddizioni da far maraviglia se 


(1) F. De Saxetis, Saggio critico sul Petrarca (Napoli, Morano, 1869) 
p. XXXII. 

(2) L'argomento è troppo vasto e grave per parlarne qui di volo; ne trat- 
teremo in un capitolo a parte dell’opera in preparazione: La lirtea volgare 
del Cinquecento e il petrarchismo. Cfr. il nostro articolo Del sacro e del pro- 
fano nel Rinascimento, in Bibliofilia (1919), vol. XX, disp. 10-12. 

(3) P. Bempo, in Opere (Milano, Class. It., 1808), I, 130. 

(4) Il Cinquecento (Milano, Vallardi), p. 373. 

(5) Cfr. I. BurckHaRpT, La civiltà del Rinascimento in Italia (trad. Var- 
BUSA), Firenze, Sansoni, 1899, II, 206. 


ld Vol. CCXXI. serie VI — 1° Dicembre. 
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regge e dura (i). Qualcuno non regge e dura: di questa duplicità, 
di questa discordia il Tasso tanto saccora che ne impazza (2), mentre 
1l Folengo la compone in una risata (3). 

In generale per altro gli spiriti del Cinquecento, pur consci de 
loro intimo contrasto, non se ne accorano e non ne ridono, ma si di- 
lettano di indagarlo e di cantarlo sull'esempio del Petrarca, che ben 
fu detto dal Graf «già nel Trecento quasi un uomo del Cinque. 
cento » (4). E Angelo di Costanzo così ampiamente lo descriv 


Spinta d'un generoso alto pensiero 
talor la speme al ciel s'innalza e sale, 
mi promette alfin trionfo altero 
di questa guerra mia lunga e mortal 
esce poi la ragion, scorta dal vero, 
e le tronca in un punto il volo e l’ale, 
con darmi a diveder, che dov’io spero, 
l’infermo mio valor giunger non vale 
Nè dopo molto spazio in terra giace; 
chè le crescon le piume, e con più lena 
la rileva il pensier vano e fallace. 
Torna pur l’avversaria e la raffrena:; 
così la mente senz’aver mai pace, 
tra sì fiere battaglie i giorni mena (5). 


Teorico e freddo il Costanzo come molti: ma altri piange ed alti 


rugge. Michelangelo piange e rugge insieme in que’ suoi versi du 
come il marmo e che risentono i colpi dello scalpello impotenti 
lomarli e a piegarli: 
Mentre ch’al tempo la mia vita fugg 

Amor più mi distrugge 

nè mi perdona un’ ora, 

com’i’ credetti già dopo molt’anni 

L'alma, che trema e rugge, 

com’uom ch’a torto mora, 

di me si duol’ de’ sua eterni danni 

Fra il timore e gl’inganmi 

d’amor e morte allor tal dubbio sento, 

ch’i’ cerco in un momento 


del me’ di loro e di poi il peggio piglio 


sì dal mal uso è vinto il buon consiglio (6) 


(1) « Le XVI® siècle est une époque incohérente et incertaine où les ten- 
dances contradictoires sont les plus souvent juxtaposées, mais non ordonnées 
G. Paris, in Journal des savants (maggio-giugno, 1895): efr. C. Garosci, Ma 
gherita di Navarra (Torino, Lattes, 1908), p. 139. 

2) Cfr. G. Carpucci. in Discorsi letterari e storici cit.. pp 1X2-183 
(3) Cf f. Paropi, Poesia e letteratura (Bari, Laterza, 1916), pag. 57 
Op. cit., p. 12. Cfr. l’acuto articolo di A. FarINELLI, La malinconia 
del Petrarca, in Rivista d’Italia, V, 7, passim e particolarmente pp. 8 e 10. 
(5) Poesie italiane e latine di A. pi Costanzo (Palermo, 1843), son. VII, 


pag. 9 


(6) Poesie di M. Buonarroti (ed. Amendola), Lanciano, Carabba, 1911, 
n. CIX, 36, pag. 101. 
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k lAlamanni in due versi concettosi riassume l’intima lotta e 
10 ondeggiari degli spiriti: 


Lasso ch'io più non so quel ch’io mi voglio, 


chè non m’oso voler quel ch’io vorrei... (1). 


il contrasto si rivela incoercibile in tutte le forme dell'arte e 
ta, conciliando nella stessa persona e magari nello stesso mo- 
) ciò che può apparire ed è veramente di sua natura inconcilia- ; 
bile, Ecco, ad esempio, Galeazzo di Tarsia, poeta sentimentale in 
re, uomo colto e gentile, cavaliere perfetto insomma, che tratta 
et pessime i suoi vassalli, carcerandoli ingiustamente, vessan- 
n ogni maniera, ingiuriandoli e persino ferendoli di propria 
2); ecco tutto quel miscuglio di volgarità e di raffinatezze, che 
id ogni passo incontriamo nella storia del Rinascimento: il 
lli e il Castiglione credono nell’astrologia, il Bembo racco 
la la tavola e la biblioteca (3); ecco nell’arte l'imitazione petrar- 
esca offrir bersaglio alla satira e alla parodia degli stessi petrar 


i il Broccardo osa affermare che i costumi cortigianeschi sono 
scala alla cognizione di Dio «che così come la cortigiana per 
molti e diversi, quello perchè è ricco e gentile, 
llo, e tale finalmente perchè egli è pieno di ogni 


FPOne € II e Del 


rs rag ioni ana 





tea ciascuno di loro, a luogo e tempo (secondo il suo grado 
impartendo favori, sguardi, risa e parole e tutto quello che a 

to del volgo formò in lei la natura, dando il cuore ad un solo 
solo compiacendosi e trasformandosi; così Iddio a diverse 

tali diversamente fa di sè grazia e dell'essere suo, quelle più 

no perfette rendendo, secondo che alla natura loro è me 

sti i). € vezzose damigelle e virtuose signore nelle conversazioni 
| » di ciuochi e motti e indovinelli scurrili e osceni (5); e 

\ sandro Piccolomini nell’Zsttuzione morale esalta i pregi femmi- 
mm la dottrina platonica, ma anche afferma che con l’amor co- 

e possono coesistere altri amori; e Paolo III a chi accusa Ben 
Cellini di grave fallo, risponde: «Sappiate che gli uomini, 
Ben uto, unici nella lor professione, non hanno da essere 

vati alla lege 6). Luigi Alamanni, dopo aver trattato soggetti 
mette tranquillamente a cantare i suoi amori (7); il 


1) Versi e prose di L. Alamanni (ed. Raffaelli), Firenze, Le Momnier, 1859, 


2) Cfr. R. Rexikk. in Giornale storico della Letteratura Ital., XII, 282. 
3) Cfr. V. Ciaxn, Un decennio, ece., cit., pp. 146, 157. 
V. Sperone SperoNI, nel Dialogo d'amore : e efr. G. Biaci, Un'ete? 

(Firenze, Paggi, 1897), pp. 38-39. 

5) Cfr. tra gli altri A. Marenpuzzo, Veglie e trattenimenti senesi nella 

la metà del secolo XVI (Trani, Vecchi, 1901), pp. 38 e segg. 

(6) B. CeLuinI, Vita, I, 74; e cfr. A. MapeLLINI, Le rime di B. Cellini, 
cit., pag. 33. 


7) « Ces critiques... s'adressent moins à Luigi Alamanni lui-mème qu’à 
| son siècle»; H. HavverTe, Un extlé florentin à la cour de France au XVI* 


Paris, Hachette, 1905), pag. 192. 
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Cellini crede in Dio, ma non sempre nella sua bontà, rappresentan- 
docelo come uno che ha fisso il chiodo e non si muove (1); Pietro 
Pomponazzi come filosofo nega l’immortalità dell'anima e-come cri- 
stiano ci crede (2); il Re Cristianissimo è alleato coi Turchi, onde lo 
stesso Alamanni non può non notarne l’intima contraddizione (3): 
Agostino Vespucci dà al Machiavelli queste notizie, ben significative 
in un secolo di petrarchisti platoneggianti: « Invalescit enim morbus 
il mal francese) huiusmodi in dies magis, atque repullulat, ut intel- 
ligas alium veretrum sive mutonem perdidisse, alii videas nasun) ce- 
cidisse, alium luscum evasisse, alium vulcano simillimum i) e 
S. Antonino, in pieno secolo xv, prende una frusta in chiesa e sferza 
i fedeli, perchè si son distratti a guardare una bella sposa entrata in 
duomo (5). 

Ben poteva il platonismo sperar di conciliare paganesimo « 
sttanesimo e teoricamente poteva anche riuscirci; ma il dissidio 
quelle anime, non più nè cristiane nè pagane, oppure pagane e 
stlane Insieme, restava pur sempre, e lo stesso Michelangelo osa 
cantare che l'essere con la sua donna all'inferno gli avrebbe alle- 
viato le pene, e in paradiso gli avrebbe fatto goder meno Iddio (6). 
Ed era un dissidio così profondo e radicato e veramente umano 
se ne possono trovar le prime radici già nel Medio Evo e le ultinu 
propaggini rinnovantisi persino nei nostri giorni, senonchè altri ele 
menti concorsero nell’Età di mezzo ed oggi concorrono ad attenuarlo 


o a distrarne l’attenzione e l’intima coscienza; nel Rinascimento il 
vece, e particolarmente nel Cinquecento, il clima storico, filosofico 
artistico, morale, tutto conferì a porlo sul davanti della scena, in 


luce viva, in potenza e in atto. 


CE 
* x 
Effetto psicologicamente vero ed immancabile di tale contrasto 
doveva essere e fu almeno negli spiriti più delicati e sensuali 
un gran desiderio di pace e di solitudine, una malinconia profonda 
e diffusa, un senso quasi rostalgico della quiete campestre e del ri 
poso d’oltretomba. 
il Petrarca il gran maestro aveva amato la solitudine ed 
era stato tutto pervaso da un gran senso di melanconia : 


Solo e pensoso i più deserti campi 
vo mesurando a passi tardi e lenti; 
e gli occhi porto, per fuggire, intenti, 


)ve vestigio uman l’arena stampi (7). 


(1) Cfr. A. MABELLINI, op. cit., pp. 52-53. 

(2) F. Fiorentino, P. Pomponazzi (Firenze, Succ. Le Monnier, 1868) 
p. 32. 

(3) Ve 
(4) N. 
lett. XVI. 

(5) Cfr. G. Moro, Di S. Antonino in relazione alla riforma cattolica del 
sec. XV (Firenze, Seeber, 1899), pp. 27-28. 

(6) Poesie di M. B. (ed. Papini), cit. CIX, 96, madrig.: Se l’alma al 
fin ritorna. 

(7) N. XXXV (ed. Carducci). Cfr. tra l'altre la canz.: Di. pensiero 
pensier. 


si e prose, cit. (ed. Raffaelli), II, 176. 
MacmaveLLi, Lettere familiari (ed. Alvisi), Firenze, Sansoni, 1883, 


| 
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Ma se trovava talvolta la solitudine, non trovava la calma, giac- 
chè il contrasto e l’inquietudine erano con lui e in lui: « Che mai ci 
resta a fare, o fratel mio? Abbiamo tentato ogni mezzo, nè mai ci 
venne trovata la calma. Quando sarà che l’abbiamo? E dove cer- 
carla? » (4). E il non trovarla mai generava in lui una profonda ma- 
linconia, che l'estrema morbosa sensibilità, l’irresolutezza naturale, 
l'incontentabilità, l'abito della riflessione e della meditazione contri- 
b o a rafforzare e ad accrescere (2). 

La consuetudine e più l'affinità di spirito tra i cinquecentisti e 

Petrarca ci preparano a incontrare nel secolo xvI e l'amor della 
tudine e il desiderio della calma e la malinconia. 

Un senso di profonda inquietudine domina gli animi, e massime 

i alti e sensibili. Leonardo tocca tutte le arti, le materie, gli espe- 

iti, e nulla lo soddisfa nè lo acqueta, onde resta in tortura 
con sè medesimo e con la sua anima (3); Michelangeto si se- 
la Dante appunto per questa sua inquietudine crucciosa e do- 
che lo accompagna sempre e lo tormenta e lo strazia, onde 
suoi atleti hanno un velo di mestizia negli occhi e sulla 
, e nei corpi erculei si vede il cruccio, lo spasimo, la gravezza 

ebrosità del suo pensiero (4). 
Certo non vogliamo far passare il Cinquecento come un secolo 
jpardi, di Werther e di Jacopi Ortis: la risata salace e grassa 
\ da un capo all’altro di quell’età, e la vita vi è frivola e gau- 
fuasi sempre. Ma il Bembo parla melanconicamente della « co 
della vita » (5) e Stefano Guazzo, quando vuol darsi l’aria di 
1 e felice, lascia traveder troppo facilmente lo sforzo e l’inten- 
\ndiamo pur via alla buona, pigliamo ciò che viene et non 
uno a ciò che resta » (6). Le lettere di Michelangelo sono quasi 
piene di profonda, incoercibile tristezza : perfino al nipote Lio- 
rimprovera che faccia festa per la nascita di un bimbo perchè 
leve « l’uomo ridere quando tutto il mondo piange » (7) e Tor- 

ito Tasso lamenta : 
Ahi lagrime! Ahi dolore! 
passa la vita e si dilegua e fugge 


come gel che si strugge 


|) Prefaz. alle Familiari, Lettera a Socrate; cfr. E. CarLini MixGuzzi, 
Studio sul Secretum di F. Petrarca (Bologna, Zanichelli, 1906). 

2) Cfr. A. FarixeLLI, La malincoma del Petrarca, cit., pag. 5. S. Agostino 
nel Serretum dice al poeta: « Tu sei tormentato da una funesta pestilenza, che 
1 moderni chiamano acedia, e gli antichi chiamavano malinconia ». 

3) E. SoLmi, Le fonti dei manoscritti di Leon. da Vinci, in Giorn. Stor. 

Lett. Ital. (Torino, 1908), suppl. n. 10 e 11, pag. 308; vedi anche G. De 
Lorenzo, /l pessimismo di Leonardo e Michelangelo, in Rivista d’Italia del 30 
aprile 1919, e il mio articolo La tragedia di Leonardo, in Pro Familia del 28 
settembre 1919. 

(4) Cfr. A. FarinELLI, Michelangelo e Dante (Torino, Bocca, 1918), pp. 124, 

passim. 

(5) P. BemBo, Lettere (Roma, Dorico, 1548), pag. 161 (Lett. al cardinal 
Farnese). 

(6) S. Guazzo, Lettere (Venezia, Barezzi, MDCVI), pag. 267. 

(7) N. CDII dell’edizione Papini cit.; e cfr. E. Grimm, Michelangelo 

A. pr CossiLLa), Milano, Manini, 1875, II. 376, e BovEr p'AGEN, L’@uvre 
litt, raire de M. A. (Paris, Delagrave, 1911), pag. 108. 
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Che più si spera e che s’attende omai? 
Dopo trionfo e palma 

sol qui restano a l’alma 

lutto, lamenti e lagrimosi lai. 

Che più giova amicizia o giova amore? 
Ahi lagrime! Ahi dolore! (1). 


Ora quando l’uomo ha tali ecrucci e dolori nell'animo non ama i 
lieti conversari e i trattenimenti. Michelangelo rifiuta al Riccio un 
invito a cena: «lo mi voglio star da me... Perchè quando io mi trovo 
n queste brigate, come avverrebbe se io desinassi con voi, io mi ral- 
legro troppo; e io non mi voglio tanto rallegrare » (2). Tanto il suo 
mondo interno, cerucciato e doloroso, lo affascina e domina! E il Tasso 
è ad un tempo uomo solitario e nemico della solitudine: vaga di luogo 
in luogo e in nessuno trova piacere; tante le peregrinazioni e sermpri 
più vivo il malcontento e il disinganno. Si possono ben cercare e illu 
strare le cause ereditarie e le ragioni patologiche della sua malir 
conia (3): egli ha la malattia delle età di transizione e la sua 
disgrazia è d’essere nato nel Cinquecento. 

Oh la quiete lungamente e vanamente sospirata! Dopo il Petra 
nessuno forse la sospirò più vivamente di codesti uomini del sec. x 
anche in ciò s! rassomigliarono, E con quanta effusione Vincenzo Qu 
rino, diventato frate Pietro, esalta dall'eremo a Marino Georgi 
sua nuova vita « lontano dalle genti, lontano da rumori, lontano da 


perturbazioni » (4); e come Angiolo Bronzino ama la quiete e la p 


=Id 


e sceglie le ore notturne a comporre i suoi versi... 


Io veglio 
gran parte della notte e poco dormo, 


e sol quel tempo alle mie rime sceglio (5) 


e con quanta gelosia scontrosa Michelangelo si chiude in casa € 

vi soffre i suoi malanni morali e fisici, e solo anche lavora impastand 
perfino da sè i colori, e sospira da Roma un nido in Firenze da 
trascorrervi la sua vecchiaia! 

E chi cerca la quiete in sè stesso, e chi in Dio, e chi in ul 
vento e chi nella vita campestre, e chi nell’oltre tomba. « To poce 
spero, scrive il Bembo, altro che quiete, nè ancora questa quiete sp 
rerei, se a me convenisse cercarla da altra parte giammai, che da me 
stesso » (6); e il Caro rincalzava con ampiezza di ragionamento e acu 


(1) Cfr. Vita di T. T., di A. SoLertI (Torino, Loescher, 1895), pag. 55: 

(2) Vedi nei Dialogi di Messer Donato Giannotti (Firenze, 1859), pag 
efr. A. Conpivi, Vita, $ LXII: « Le compagnie non gli davano contento. ma 
gli porgevano dispiacere », e G. Vasari, Vita, passim. Anche il Cellini si con- 
fessa « per natura malinconico », Vita, I, 27 

(3) Cfr. tra gli altri F. De Gaupenzi, Studio psicopatologieo sopra T 
Tasso (Vercelli, 1899), cap. VII e VIII. 

(4) Vedi in Lettere volgari di diversi nobilissimi huomini. ece. (N 
A. Manuzio, MDXLIITI), e. 52-a. 

(5) Cfr. A. Furno, La vita e le rime di A. Bronzino (Pistoia, 1902), 
pp. 46, 58. 

(6) P. Bempo, Lettere (Milano, Classici Italiani, 1909), II, SO. 
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zza di psicologia: «Io son d'opinione prima, che non si trovi inte- 
mente (Za qurete) fra gli uominì in niun luogo, in niun tempo e in 
n grado. Ma se pur se ne trova qualche parte, credo che sia in 
nedesimo, nel componimento dell'animo suo, nel temperamento 
lì affetti; e che chi sarà così temperato e così composto, sarà quieto 
eni stato, quanto si può esser di quaggiù » (4 
Ma come avrebbero potuto gli uomini del Rinascimento, combat- 
e incerti tra mille forze contrastanti, comporre l'animo proprio? 
col suo saggio intuito femminile, Alessandra Ma 
«Iddio sia quello 
già abbiamo 


ben vedeva, 
i quando invocava dall'alto la pace: 
animi di chi n'ha bisogno » (2); e 
in tutto quel tempo si noti un bisogno uni- 


vvicinarsi a Dio. Di qui lo strano desiderio 
dei mondo e de’ suoi ru- 


come 
sentito dl r 
rarsi In un convento, fuor] 
perturbatori, da Matteo Strozzi che, prima di sposare 
romitorio di Fiesole, 

nella contem- 
ore nel mona 


t 


atura, nella soli 
ja notte, sospira il 
‘ome alla natura e 


iel scintilla 
ardenti, luce de et gioconde = 
elli e iere il nido asconde, 
ana al mondo hor non s'intende. 
ciel tacita scamde ; 
ai im prato o n 


chete si stan nel mar le placide onde, 


ni corpo mortal riposo prendi 


non riposa nel mio petto amore, 


* d'ogni creato acerbo fin« 

la notte cresce il suo furore 
ementato in mezzo del mio cor« 
pungenti avvelenate spine, 
frutto cho mi ri nde è di dolor 


lla (5) e Bernar 


lia la vita di una contadini 
1e lei veri quadretti bu* 
la vita campestre 


Suo epigramma a 


Il suo accorato amore per la 


ta in confronto 
onde gli vengono 


noto mot.vo oraziano, 


dina e celebra il suo « picciol 


Italiani, 1907), II, 58. 


1) A. Caro, Lettere (Milano, Classici 
(Firenze, Sansoni, 1877), 


(2) Lettere pubblicate da C. Guasti 
XXVI. 

(3) Cfr. C. Guasti Lettere cit., p. NIN, e ricorda del Tasso la famosa 
ra ad Antonio Costantini. 

(4) E. Percopo, Le rime del Chariteo (Napoli, 1892), II, 47; son. XXXIX. 


(5) F. Rizzarpi, Rime e lett. cit., lett. LV. 
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«salubri erbette » (1). Michelangelo, che pure aveva posto nell'uomo 
tutto il suo mondo e all'uomo aveva dedicato tutta l’opera sua tra- 
scurando il paesaggio, già varcati gli ottant'anni, onusto di glorie 
di fatiche e di dolori, canta il gran piacere provato tra le montagn 
di Spoleto, e codesto canto campestre e pastorale del grande animo 
erucciato (2) sembra veramente un sorriso sul volto di un piangente, 
un lembo di sereno tra nuvole gravi e minacciose... 


Giacchè davvero 
qui Michelangelo sorride : 












Nuovo piacer e di maggiore stima 
veder l’ardite capre sopr’un sasso 


montar, pascendo or questa or quella cima, 








e ’1 mastro lor con aspre note al basso 
sfogare el cor colla suo rozza rima, 
sonando or fermo e or con lento passo, 
e la suo vaga, che à ’1 cor di ferro, 


star co’ porci in contegno sott’un cerro 












Quella villanella, che sta «in contegno » ira i suoi porci, dà 
[uadro una pennellata di vivissimo umorismo. Si sente l’uomo ehi 


benevolo osserva e sorride, e anche un pochino invidia... 


Colui che ’1 mondo impera, e ch’è sì grande, 





amor disidra e non à 





pace poi; 


e ?1 villanel la gode co’ suo’ buoi. 


















La pace! la pace! E il villano la gode, chè egli non conosci 
Dubbio armato e zoppo », nè il « Perchè magro », nè 
giganti di sì grande altezza ». E gli 
raude, la Discordia, 
ramente 


il Come e il 
sono ignoti il Falso, la 
la Bugia, l'Adulazione. Michelangelo par ve 
avviarsi a comporre un capitolo in lode della vita campestre, 
ma il componimento resta in tronco, o almeno noi lo possediamo in 
compiuto; pure, anche così, esso è profondamente significativo; è, 
al dire del Farinelli (3), «un sospiro del cuore verso quella pace cer 
cata e non trovata mai per mille cammini, fra triboli e spine, e ora 
rivelata all’improvviso, a vita compiuta, quando più nulla offre lav 
venire, e il passato chiude tutto inesorabilmente dietro di sè ». 
Povero Michelangelo! Egli poteva ben invidiare la pace di que’ 
montanari e serivere di aver lasciato più che mezzo sè stesso tra que” 
monti di Spoleto « perchè veramente e’ non si trova pace se non ne’ 
boschi » (4); egli poteva anche credere che, prese quelle vesti e quelle 
abitudini di vita, altresì l'eterna tempesta rugghiante nel suo intimo 
sì sarebbe pacata; ma non era che un'illusione. Sempre dacchè mondo 
è mondo la vita campestre ha rappresentato per gli spiriti inquieti 
il riposo ideale, la calma, la pace, la felicità: ma l’uomo è ed è sempre 
stato, in questo, vittima di una strana illusione e quasi allucina 
zione: chè per aver coscienza di quella felicità occorre avere per con 


ti 


F One 
F 


















(1) Cfr. G. Zaccaonini. La vita e le opere edite e inedite di B. Bali 
(Modena, 1902), pp. 133-134 (II. 143): e F. Levi, Lirica italiana nel Cinqui 
cento e nel Seicento fino all’Arcadia (Firenze, Leo S. Olsckwi, 1909). pp. 221-222. 

(2) Vedilo in Poesie, ed. cit., pp. 150-153, n. CLXITI. 

(3) Michelangelo e Dante, cit., pp. 41-42. 

(4) Lettere (ed. cit.), p. 127; Lett. a Giorgio Vasari, n. CDXXXIX. 
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trasto coscienza piena dell'umano turbamento e dell'umano dissidio; 
ma questa goscienza uccide quella perchè l'umano dissidio distrugge 
la pace, mentre d'altra parte il villano, che ignora il dissidio, non ha 
;yscienza della sua felicità. 
Onde ciò, che Lodovico Corfino cantava delle sue pene d'amore, 
ben potrebbe'allargarsi alle pene dell'umano dissidio : 


Altr'ombre, altr'aure, altro mormorìo d’onde 
mestier fora a temprar tanto dolore: 


chè fuor di mortal corso è la mia fiamma (1) 


lutto il secolo xvi dibattentesi e divincolantesi nell'intimo con- 
isto, per cui nelle forme esteriori e appariscenti della vita ride, 
azza e gavazza, ma nel profondo dell'animo soffre l’oscura e 
ntosa coscienza di non avere un punto d'appoggio, un centro 
librio, un wdi consistam morale, ideale, filosofico, religioso; 

tto .1 secolo xvi è simboleggiato in quel Michelangelo che a 81 anno 
a felicità tra i romiti di Spoleto e vi lascia più che mezzo sè 

stesso; € non saccorge che anche qui s'inganna e s'illude, perchè 


altr'ombre, altr’aure, altro mormorìo d’onde 


mestier fora a temprar tanto dolore 





Occorreva pacificare l’interna battaglia, rifare l’unità dello spi- 
to scisso e contrastante: occorreva che il Medio evo cristiano non 
fosse stato o che il Rinascimento pagano non l’avesse seguìto; occor- 
ri ‘he tra Dante e il Boecaccio non fosse esistito il Petrarca. Ma la 
storia, come la natura, non procede per salti: onde ecco le età di tran 
sizione e di contraddizione. Il vecchio e il nuovo, Vieri e il domani 


lono e si confondono: alla superficie delle onde è bonaccia, 
ll'imo è contrasto e tempesta. 
Ed allora il Guidiccioni invidia quelli che son morti e della morte 
parla lietamente (2): ed allora Michelangelo trae dal più profondo 


la sua possente e erucciata umanità il sospiro dolorosissimo : 


Amor, a te nol celo, 
ch’i’ porto invidia a’ morti; 
sbigottito e confuso, 
sì di sè meco l’alma trema e teme (3) 


caratteri veri dei periodi storici sì assommano e quasì sì im- 
mano spesso In pochi individui che l’Emerson chiamò rappre- 
sentatiri; ma questi non simboleggiano il proprio periodo se non in 

into ne hanno e ne presentano più vive e spiccate le qualità ca- 
ratteristiche. Non tutto il Cinquecento è in Michelangelo e nel Tasso; 
ma in altro secolo que’ due sarebbero figure enigmatiche e' inespli- 
cabili. E quando il coro dei minori canta lo stesso contrasto, che quelli 
sanguinando soffersero, esso non mente nè simula: più che l’anima 
dividuale di ognuno, l’anima del secolo intero risponde a quel canto, 
inzi lo muove e l’inspira. 
FORTUNATO RIZZI. 
(1) Cfr. E. Levi, op. cit., pag. 210. 
(2) Cfr. R. Fornacrari, Fra il nuovo e l'antico (Milano, Hoepli, 1909), 
Pp. 210-211. 
(3) Poesie, cit., pag. 75, n. LXXXVII. 
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Siamo agli anni, in cui la poesia di Giosue Carducci mr 
la parola fine al terzo romanticismo d'Italia, e, riprendendo |: 
dizione nazionale, prolungava, per una intera scuola di por 
eran giornata lirica apertasi col civismo di Giuseppe Parini. 

lo amo figurarmi Guido Gozzano, nella solitudine «lella 

suol avi, dove ogni più piccolo oggetto pareva emanare il 

profumo degli anni perduti, a costruire, giorno dietro 
il proprio mondo ideale. prestando orecchio alle voci somm 

uanto lo circondava, ritrovando, in quanto lo circondava 
ma simpatia con se stessa, 

Egli viveva la propria vita in immaginazione. attravi 
e le vecchie stampe. Imparava a sentir la natura così come | 

eli imitatori di Rousseau l'avevano sentita ne’ loro romanz 
suo ideal tipo di donna ritrovava o in qualcuno dei poemi } 
\assionati del ‘all: in una malinconica amante, che, prote 
un verone, salutasse, fra i singhiozzi, diligenze dirette al confii 
o in qualehe oleografia con notti lunari e fanciulle dai cos 
visi affilati e reclini € d ‘orpi esili affondat! in cos 
lines; 0, aprendo lalbo di famiglia, nel mtratto, or 
in'amica di Nonna, vestita di rosa, dal guardo rivolto al 
l'indice al labbro rdo l'atteggiamento romai 
nel raccoglimento delle sue passegziate solitarie, la fatale pass 
» € Parisina. o la disperata passione del giovane Wert 

tringeva, In sogno, le sue braccia, come Paolo. il cadavere 
Virginia, morta col ritratto dell'amante nella destra e con la ma 
sopra il cuore infranto: e si pensava suicida come l'Ortis, pi 
amore purissimo e infelice. Manzoni, Prati. Metastasio, i libri 
a suo padre e «al padre di suo padre », erano i suoi modelli d'art 
la essi imparava ad amare Dio, la Patria. Umanità: per ess 
entiva sorgere dentro una non vana fede nell’Ideale. / miei ricordi 


, 
| 
4 
I 


li Massimo d'Azeglio lo facevano rinascere nelle giornate del 
scatto: e se usciva al rezzo pel giardino incolto, vedeva giunzi 
alla sua willa solitaria, pel viale ombreggiato dagli alberi centenari. 
Casa Ansaldo, Casa Rattazzi, Casa d’Azeglio, Casa Oddone. Qualche 
volta il vecchio guardiano analfabeta gli parlava del mondo: ed 
li lo sognava così come l'aveva visto, a squarci, In certe stampe 
nceorniciate in nero :... i panorami di Gerusalemme... il Gran Sul 
tano carico di pietre preziose... il minareto con le tre colonne spez- 
ate... 11 mare... la galea... il mercatante. 
Facciamo che questo malato di immaginazione, quest 
sentimentale giovane romantico, com’egli medesimo amava 


‘< 
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abbandoni il proprio romitaggio, cedendo alle lusinghe del 
nondo. Facciamo che dica addio alle malinconiche protagoniste dei 
romanzi di Bernardin de Saint-Pierre o di Alphonse de Lamartine, 
ille eroine del Grossi o del Carcano, le quali sfiorano la terra e 
oiono etiche per un amore contrastato; e che cerchi di realizzare 
oprio ideale di vita con delle donne vere, amando oggi una cre- 
staia vuota di cervello e di sentimento, domani una signora rifatta 
versi di Henri de Regnier o sui romanzi di Gabriele d'Annunzio. 
Visitando un giorno, in compagnia d'una modista, un’ Esposi- 

lì sì confessa che lo sforzo dell'umanità concorde nell’ascesa 

ni suo sogghigno, gli ineute un rispetto quasi religioso; 

i che questo rispetto non può per lui andar disgiunto da un senso 

li pietà e di malinconia. Anche la sua compagna è presa da un’om- 
discusto e di tedio: non sa perchè: Tutto questo è vera- 

più grande e più stupefacente di quanto mi sarei pen- 

questo mi fa malinconia. Penso che s'invecchia... che 

La modista tace, appoggiata ai balaustri, e guarda lon- 

zzano corre col pensiero a un'altra donna, atteggiata così, 
in'incisione di A!berio Durero: e conclude fra sè, sottovoce: 
Non è dunque la letteratura quella che corrode gli spiriti; Jean- 
non ha letto i filosofi demolitori e ripete: « A che scopo? S'in- 


nia... sì muore... ». 
Tuttavia il poeta vuole vivere: vuole amare. Vuole vivere: e 


mta su tl 1 toni: 
da Se la cosa 
ra chiamata Morte: 
che giova ansimar forte 


9 


per l'erta faticosa 
ha la certezza che il suo cuore sia inaridito 


potessi amare! Vi ginro, non ho amato 


il mio passato è di menzogne amare. 


(osì sempre è avvenuto a chi, dopo troppo fantasticare, s'è 
messo a cimento con la realtà: al Petrarca, cambiando la solitudine 
li Valchiusa con le corti dei potenti; al Leopardi, uscendo dalla bi- 
lioteca di Monaldo e dal natio borgo selvaggio. 

\lla delusione succede la riflessione. Perchè siamo venuti al 
mondo? Che cosa siamo no? ” 
(iozzano sì ripiega: si sdoppia: si contempla. Proietta fuori di 
un altro se stesso: lo stacca da sè: lo studia, cercando di far ta- 

personale esperienza, ogni ricordo : 


nell’abbandono : 
‘ielo o Terra o Mare, 
comincio a dubitare 


st ono o se non sono! 


Socchiudo gli occhi, estranio 
ai casi della vita. 
Sento fra le mie dita 


la forma del mio cranio... 
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Ma, dunque, esisto! O strano! 
vive tra il Tutto e il Niente 
quella cosa vivente 


detta guidogozzano! 


Chi sono? È tanto strano 
fra tante cose strambe 
un coso con due gambe 


detto guidogozzano! 


E il fenomeno dell’« autoscopia esterna » che accadeva al De 
Musset della Nuit de décembre, che accadeva all’Heine del Buch der 
Lieder, al Maupassant, al Goethe. 

Ripiegamenti, sdoppiamenti, autoscopie, hanno un epilogo pra- 
tico, nella comune degli uomini: il dualismo si risolve: l’io intell 
gente soffre a guida all’io senziente. Nasce la volontà. Gozzano s'è 
scrutato e conosciuto: ora comincerà ad agire. Traveste in calcoli 
n» sistemi le proprie incapacità e debolezze: trasforma in un piano 
ibile o in una difficile combinazione ogni suo impulso. Pondera, ra- 
giona la propria vita. Il suo cuore e il suo cervello non sono mai 
passivi o liberi; ma sempre attivi e regolati. Comanda ai propri sen- 
timenti come alle proprie idee. Gozzano non è più il «coso con due 
gambe », l’uomo primitivo, ma è divenuto l’uomo sociale. 

Però, egli somiglia a un personaggio da dramma o da novella. 
Dietro di lui, si sospetta la presenza di qualcuno che s'adoperi, e si 
dtiverta, a farlo muovere, a farlo parlare, a farlo séntire, a farlo 
amare: Sicuro, anche a farlo amare. Cogliamo il poeta nell’atto di 


dichiararsi alla sua donna: 


mie parole. 


spiace che mi piacque innanzi! 
Ah! Rimanere qui, sempre, al suo fianco, 
terminare la vita che m’avanzi 
tra questo ve de e questo lino bianco! 
Se Lei sapesse come sono stanco 
delle donne rifatte sui romanzi! 
Vennero donne con proteso il cuore 
ognuna dileguò, senza vestigio. 
Lei sola, forse, il freddo sognatore 
educherebbe al tenero prodigio : 
mai non comparve sul mio cielo grigio 


quell’aurora che dicono: l Amore. 


fissavi... Nei begli occhi fissi 
vo uno sgomento indefinito ; 
mani ti cercai sopra il cucito, 
te le strinsi lungamente, e dissi 
Mia cara Signorina, se guarissi 


ancora, mi vorrebbe per marito? 


Badale: Gozzano ha le labbra pallide e tremanti, malgrado la smorfia 
ambigua del dandy che vuol fare il provinciale: la disperazione è 
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dipinta sul suo viso: ha cominciato per gioco, ma non si compiace già 
più della commedia: crede a quello che dice. La signorina è brutta, 
senza seni, volgaruccia: che importa? Egli parla: e quando parla 
«avvolge in una atmosfera di sogno creata dalla sua parola mede- 
sima, sente crescersi in petto una passione di cui la sua parola me- 
lesima rivela l’incanto: 


Unire la mia sorte alla tua sorte 
per sempre, nella casa centenaria! 
Ah! Con te, forse, piccola consorte 
vivace, trasparente come l’aria 


rinnegherei la fede letteraria... 


quasi tentati di eredere a una risoluzione della scepsi. Il 
poeta è sincero, nel minuto in cuì parla. Ma come ha varcata la 
soglia della casa dell'amica, come è sulla via, si ridesta con una 
specie di stupore: si meraviglia della propria eloquenza e del sen- 
timento che gliel'ha ispirata: 


casa deserta : 


accrescerai «delle deluse. 


! Non quello che t’appaio, 
che sogn spirito fraterno! 
» che sai, tenero e gaio, 
I cuore, stridulo di scherno 
ome siliqua stridula d’inverno, 
vòta di semi, pendula al rovaio... 
(jozzano ha dunque la coscienza di essere una specie di crea- 
zione di sè medesimo. In una delle sue poesie più significative, parla 
di uno « spetro ideale di sè » e confessa: 


Non viss Muto sulle mute carte 


ritrassi lui, meravigliando spesso. 


Personaggio da dramma o da novella, dicevamo. 

(‘onviene anche aggiungere che il poeta ha cercato, per l’amore, 
delle donne artefatte, come lui: delle donne dalla bocca troppo ver- 
miglia, dai cigli tinti, dagli occhi orlati di bistro, dalle guance sof- 
fuse di cimabro, dai capelli biondissimi accesi dal veleno. Queste 
donne gli hanno creato intorno un mondo fittizio. Un pomeriggio, 

lamica si è per poco allontanata, Gozzano rimane solo nella 

ingombra di vesti. di uncini, di fiale, di romanzi. Si piega 
balcone. Abbandona la gota sopra la ringhiera. Non è triste. Ma 
stupito se guarda il giardino: 


to ‘h non mi sono 
sentito mai tanto bambino... 
Stupito di che? Delle cose. 
I fiori mi paiono strani: 
ci sono pur sempre le rose, 


ci sono pur sempre i gerani 
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È la rivelazione di un altro mondo: del mondo vero: del mondo 
ingiustamente dimenticato. Ma il poeta sa che si sforzerebbe indarno 
di vivere in esso. Come volete che egli, malato fin da bambino di 
immaginazione, sia in grado di lasciarsi impressionare da un cielo 
«vero », da un mare « vero », da un palmeto « vero »? Portategli dei 
poeti, e sentirà col cervello ciò che non è capace di sentire col cuore 


Ah! Se voi foste qui, tra quest 

imica (0 bella voce t i pre mi! 

da ecaste co 1 tutt vorul 

li tutti nost dolci ingan 

Mi direste il Congedo, oppui Morte 
del Cervo, oppure la Sementa E queste 
bellezze I LA ( } ch | sole 
mi tarebbero ancora sano 

E guarirei: Voi mi risaneresti 


con la grande virtù delle parole! 


Forse per questo egli ritorna dal mondo degli uomini, dove gli 


è stato impossibile vivere di vita « vera », alla solitudine della villa 
degli avi. Ivi aveva pur saputo vivere la vita illusoria dei libri e 
delle vecchie stampe! Le glicine hanno sbarrata la porta del rico- 
vero: e quella clausura dei tralci gli rimorde l’anima. Egli schiude 
i battenti di quercia sulle stanze sorde, e gli venta in faccia un odor 
grave di cotogna, di muffa, di campestre: e il cemento si sgretola 
dalle grate panciute, com'egli apre all'aria rinnovatrice le imposte... 


| 


Le sale! Che malinconia!! Il pappagallo imbalsamato, il busto d'Al- 


fieri, quello di Napoleone, il caminetto un po’ tetro, il gran lampa 
dario di quarzo, le sedie parate a damasco chèrmisi, le tele di Mas- 
simo d’Azeglio, i fiori in cornice, i frutti di marmo sotto le campane 


di cristallo, le scatole senza confetti, gli serigni col monito « salve », 
le noci di cocco, il musaico di Venezia, gli acquerelli un po’ scialbi, 


gli album dipinti di anemoni arcaici, le miniature, i dagherottipi. 


Che malineonia!! Gli umili oggetti che svegliavano i ricordi, e su- 
scitavano i sogni, ora non sono che ie «buone cose di pessimo gu- 
sto ». Lo specchio è roti i frutti d'alabastro danno un senso di gelo. 
E i fiorì finti?... Che malinconia!! Gozzano riapre il romanzo di 
Bernardin de Saint-Pierre: chino su quelle pagine remote riv 
tempi già vissuti: ma il paese è diventato favoloso come uno sce 
nario: il Tropico di maniera. così falso! ha ii colore del settecento 
esot la tempesta dell'Atlantico, in cui Virginia muore, è arti 
ficiosa ne il diluvio delle vecchie tele. Anche, se ricerca, negl 
nelle oleografie, l'ideale oggetto de’ suoi giovanili amor! 
i, saccorge che le donne del suo sogno si sono fatte di coi 
venzione: brune o bionde, hanno tutte lo stesso ovale un po’ lungo, 
la stessa bocca vivida, semiaperta. eli stessi occhi grandi, gravi di 
tenerezza, come nei ritratti di Tranquillo Cremona. Anche, se torna 
a passeggiare pel giardino incolto, gli par che la luna « vera cr 
inargenta le vette degli alberi, sia nverosimile 


non sorta sei da una stampa del Novelliere Illustrato? 
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sfiora le labbra del sognatore : 





Vedesti le case deserte di Parisina la bella? 


Non forse non forse sei quella amata dal giovane Werther? 


e, simili espansioni rettoriche non restavano per lui senz'echi 
terno, una volta. Ora i versi cantano a vuoto. Vorrebbero esser 
& non sono. Ah! veramente non c’è cosa 
piu sU che non piu esseri triste! 
rido! Invano ridomanderà al Manzoni, al Prati, al Meta- 
una fede seria e profonda, che lo faccia tornare poeta. La 
ria? Dio? VUmanità? Parole che i retori gli han fatte nauseose. 


sa Savoia? Il Risorgimento? L'orrore della guerra scende in lui, 
lino della Terra, concittadino d'ogni uomo. Il mondo? Quella 
tta piena di quei « così 
n ciue mbe » che fanno tant Den 
sso? Un fanciullo malato, un poco mentecatto, 
he x iell ] 
ì A ) Federi 


ome l'io trascorso è buffo e pazzo!... Anche il bel mondo del- 
mmazinazione è morto. Anche le illusioni giovanili sì sono spente. 


voi non sappiamo figurarci come Gozzano sarebbe potuto uscire 

al circolo vizioso. I Colloqui medesimi, i quali, accanto a qualche 
iovo documento, come quella deliziosa novella in versi che è « La 
signorina Felicita », contengono, rivedute e corrette, poesie già ap 
irse nella Via del rifugio, non sono, per gli spiriti, differenti da 
i. Nessuno sviluppo intimo dal 1907 al 1910. Quanto alla pro- 
izione posteriore ai Colloqui, possiamo considerarla un diversivo. 
iltimi anni, Gozzano cercava di distrarsi dal pensiero di quella 
stimava ormai l'unica cosa vera: la Morte. Scriveva ancora dei 

» pol delle fiabe, delle novelle (la casa Treves ne ha gia stam- 

due volumi). Ma il più significativo è un libro di impressioni, 


insieme durante un viaggio in India. 


Ed io non voglio più essere io —, aveva affermato il poeta 
lolloqui, e pol 
D >»! Non ss Viagg 
Lee ‘ rg altre iagg 
Oltre M; ‘o, ad isolette stran 
senze, in datteri, n \anane.. 


ene, sentite qua, miserevole destino delle sue curiosità esotiche. 
indare a Goa, perchè?... Oh! Visitata cento volte con la matita, 
lurante le interminabili lezioni di matematica, con l’atlante aperto 
banco e le ginocchia: ora passando attraverso l’istmo di Suez 

Mar Rosso, l'Oceano Indiano, ora cireumnavigando l'Africa su 
che toccava le Isole del Capo Verde, il Capo di Buona Spe 
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ranza, Madagascar... Mi seguiva nel mio pellegrinaggio un compa- 
eno che non ho più rivisto da allora, e che aveva tutti i diritti a 
bordo della mia fantasia: aveva un fratello missionario a Goa: un 
fratello che non vedeva da anni, che quasi non ricordava, ma al 
quale doveva l'abbondanza invidiabile di francobolli coloniali e certe 
lettere che parlavano del Malabar e dei Gati, di tigri e dì San Fran 
cesco Saverio e certe fotografie della Cattedrale e della missione tr 
cocchi svettanti. Francobolli, lettere, fotografie, il nome di lui 
Vico Verani: tutto m'è impresso nella memoria, come se visto da 
in'ora, anzi vè impresso questo soltanto; e i! viaggio sull'atl 
mi pare la realtà viva, e pallida fantasia mi sembra questo cielo e 


i 


questo mare.. 
\veva un bel volere essere un altro! E un bel cercare di dimer 
rsi, interessandosi alle cose esterne, quali sono realmente. « Ar 
ra una volta tocco l'ultimo limite della delusione, sconto la curio- 


tà morbosa di voler vedere troppo vicina la realtà delle pietre 


mol di voler constatare che le cose magnificate dalla storia, dal- 
‘arte, cantate dai poeti, non sono più, non saranno mai più. sono 
come se non siano state mai!» Questa dichiarazione gli sfuggiva a 
Goa «la più triste delle città morte ». Ma anche le cose gioiose « 
profane destavano in lui analoghi sentimenti. Nel palazzo del Gran 
Mozol, nelle sale da bagno, dove le vasche sembravano attender 


nel loro candore levigato le carni brune e bionde delle sultane quin- 
dicenni, non sapeva dissimularsi che queste dormivano «da seco] 


nella pianura sottostante »; e. appressandosi a una delle specule, 
alle quali le belle dei tempi andati s'affacciavano sorridenti e inna 
morate, il suo occhio era attratto, là in fondo, dal candore del Ta 
Mal: «il più puro esemplare di bellezza funeraria che la speranza 
imana abbia innalzato alla disperazione della morte ». Dall'alto 
dell'isola d’'Elefanta tomba del passato contemplando l'isola 
di Bombay cuna dell'avvenire , pensava all'’ammonimento dei 
simboli fallici e macabri: meglio non essere nati. La coscienza della 
caduettà tarpa ali al desiderio della vita. « Nessuna cosa più inu- 
tile di questa grande città color di rosa», esclamava giungendo a 


Giaipur. E a Ceylon, il giorno di Natale, procedendo per un sentieri 
appena tracciato nella densità del verde, in una luce abbagliante. 
e in un tepore di serra calda che gli dava un benessere inesprimi- 
bile, pensava alla demenza beata che accomnagna le agonie senza 
fine di certi consunti: «In questo tepore eterno, mitigato nella sera 
e nella notte da un’ora di pioggia torrenziale, la flora raggiunge 
misure. linee, tinte incredibili; e questa bellezza e questa stagione 
ehe non mutano, aggiungono alla mia nostalgia d'oggi un altro szo- 
mento fatto di pensieri indefinibili; le primavere, dunque, le estati, 


Î 


cii autunni, gl’inverni immortalati nei capolavori della poesia, della 
pittura, della musica europea, non sono che il prodotto d'una lati 
tudini tristezza, relatività di tutte le cose, anche di quelle che 
venerliamo come divine, ed immortali tristezza ancora più pro- 


fonda al 


pensiero che questa terra perennemente verde non è che 
la sottile zona d’un’estate eterna che copriva, all’inizio, tutto il nostro 
globo sgomento puerile, ma invincibile al pensiero che la nostra 
patria è già immersa nella curva della terra che si spegne, che l'in 
verno, la notte giaciale e nevosa che l’avvolge in questo mio chiaro 
mattino, è già l’imagine della notte glaciale eterna che s'avanzerà 
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ei tempi e guadagnerà i tropici e raggiungerà fin su questa zona 
privilegiata l'ultimo esemplare dell'umanità moribonda...». 
Dal suo viaggio, Gozzano tornava con nell’orecchio il romore, 
ch'era, secondo lui «la nota acustica dell'India »: «il gracidio dei 
corvi: così monotono, assiduo, che non rompe, ma sottolinea il si- 
enzio; iuno alla putredine, dove prorompe la gamma di tutte le 7, 
dove l'orecchio sembra discernere tutte le parole non liete: Azcor- 
lati! Ricordati! Morire! Morte! Morirai! » 

E nella sua villa di Agliè Canavese, dove andava a cercar nuo- 
vamente mfugio, l’attendeva quella Signora « vestita di nulla e che 
non hai forma » di cui aveva vista la faccia in tutte le cose del mondo. 


* 
* Xx 


Molti bei discorsi sì fecero diciamolo con Renato Serra — 
sul mondo poetico di Gozzano, piccolo mondo, mondo in grigio, di 
;rovincia non molto lontana e di passato non ancora antico, con le 
buone cose di pessimo gusto, i dagherottipi e le stampe del milleot- 
tocentocinquanta, le cose di soffitta e di cucina, le erbe e gli odori 
modesti, e la prosaicità e lo scoramento volontario, l'aspirazione al 
realismo umile e al sentimentalismo e alla mediocrità di un cuore 
stanco di esser troppo raffinato, troppo artista, troppo moderno. 
Molti bei discorsi fecero ? critici. E molti poeti derivarono, dalla ma- 
niera di Guido, la ricetta della loro poesia. 1 primi dando impor- 
tanza, secondo un uso inveterato nella nostra tradizione letteraria, 

motivi; gli altri, piegando al gusto dell'epoca. Chè l’anno stesso 
i cui uscì La via del rifugio uscirono anche le Liriche di Sergio Co- 
razzini; e intorno a quel tempo cominciavano a trovar fortuna fra 
noi poeti come Francis Jammes e pittori come l’Hammershoi. Gueifo 
Civinini cantava già le piccole stazioni provinciali e ironizzava sul 
settecento, e forse Marino Moretti leggeva Rodenbach, preparandosi 

vergare le /’oesie scritte col lapis e le Poesie di tutti i giorni. 

Uritici meglio sperimentati, come G. A. Borgese e Renato Serra, 
st posero un problema più serio. E giunsero a questa conclusione: 
he Gozzano rimaneva un maestro: « per avere contribuito a restau- 
rare nella nostra lirica il gusto del parlare sobrio e a bassa voce, 
del riferire l’esperienza interna qual è, del collocare il valore poetico 
nell'accentuazione più che nel lessico: per aver dunque lavorato a 
rimettere in onore la verità dell'emozione e la lealtà della parola » (1). 
Certo, i migliori dei giovani poeti contemporanei, devono molto a 
Gozzano in questo senso. 

Ma nessuno ha ereditato «la lui quella unità spirituale, che dona 
alla Via del rifugio, ai Colloqui è magari anche a Verso Za cuna del 
mondo, il carattere di storia di un'anima. Quest'anima si sentiva 
ugualmente respinta dalla sfera del reale e da quella dell’immagi- 
nazione, chè l’una perdeva valore al paragone con l’altra. Di qui 
l'ironia, e, con l'ironia, la maniera di Guido, della quale i motivi 
sono soltanto gli accidenti. Quanto alla lealtà della parola, essa è, 
del fenomeno Gozzano, il naturale complemento estetico. 


PIERO NARDI. 


(1) G. A. Borcese, prefazione a Verso la cuna del mondo. Milano, 1917, 
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TospLiTz, Ni vinnova la vita; Berti, Il re pensieroso; GarocLio, Uma 


ll libro di Ludovico Toeplitz, Si rinnova la vita, edito da Bem 
porad, oltre qualche quadretto a sensazione, contiene impressioni 
di nebulosità e di chiarezze, sguardi sintetici d’infinito, cose tutt 
che potrebbero costituire ottima materia di poesia; ma non sembra 
che sia in questa opera veste adeguata all'altezza del soggetto: quella 
forma che, armonizzando in tutto col contenuto, gli dà risalto com‘ 
la montatura metallica alle pietre preziose, e per cuì lo scritto as 
sume pregio di poesia. Nelle pagine del Toeplitz, poi, non è neppui 
sempre alta la materia. 


Ogni giorno s’assomiglia 
nei millenni: 

si ara sì semina si iniete 
e si riposa 


Il sole si leva. 


Qui, come altrove, l'umiltà del pensiero non è nobilitata o ravvivata 
dalla novità o dall’eleganza dell'espressione. E allora come l’autore 
può pretendere di aver fatto opera di poesia se appunto a luì manca 
ii fascino della parola che commuove, che persuade, che esalta? 

Abbiamo, senza dubbio, sotto gli occhi il libro di un futurista 
filastrocche di cose stecchite, senza nesso, sbocconcellamenti di fras 
aride, litanie di vocaboli. versi insomma come questi 


Ma io no 

Ma io no. 
Non voglio 
non voglio m« 


ancora ; 


Voragine di pensiero, 
Forse assenza di pensiero 
Lontananze 

Che cosa ? 


I] deserto nel sole 


Arde la sabbia. 
Nulla la consuma più. 
Fissità. 
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se questo.libro fosse venuto al mondo qualche anno fa, avrebbe 
wuto la ventura di vedersi riprodotto, per una o due pagine o forse 
più, nell’Antologia Poeti d'oggi, compilata da G. Papini e P. Pancrazi 
per la edificazione del nostro immediato « dopo guerra ». E accanto 
poesie come la seguente : 


Quando non avrò più niente 


sarò povero povero. 


Se facessi il lustrascarpe? 





Potrei anche tenere 
una cassetta di candele rosa. 


Ne unparassi a suonare l’organino ? 


elle di Ludovico Toeplitz ci avrebbero guadagnato, perchè sono 
za dubbio più serie, anche nei punti meno felici, e qualche volta 

poeta, come nel « Mito di Anteo », sì eleva sicuramente, quasi 
ala del suo idrovolante, verso imprevedute iridescenze. Ma oggi, 
juando, per quel rapido nascere e morire di mode e di gustì che è 
roprio del nostro tempo, di futurismo appena si pispiglia, le poesie, 
hiamiamole pur così, di Ludovico Toeplitz appaiono, per lo meno, 
\a musica fuor di tempo. 

Il volume si chiude con un « Commiato » in prosa, che trae ar- 
vomento dalle parole famose con cui ha termine la Vita Nuova di 
Dante. Se non che mentre il divino poeta si propose, ponendo fine 
illa storia del suo candido amore, di non dire più della sua Bene- 

tta infino a tanto che non avesse potuto « più degnamente trattare 

il Toeplitz fa proponimento di dire della sua « meteora di 
uce » sino a quando non « abbia compiutamente detta ogni sua lode 


I concetti sono dunque opposti; ed anche per questo — a parte tutte 
altre considerazioni, per cui non ci fa bella figura la modestia del- 
rutore il ravvicinamento è tutt'altro che naturale ed opportuno. 


Del Toeplitz è annunciato dal Bemporad un romanzo, La man 
dra. Sarà questo l'atteso capolavoro? 

Poesia vera è invece quella di Ugo Betti, dalla prima all'ultima 
pagina del suo 77 re pensieroso (edito dai Fratelli Treves), che ri- 
specchia efficacemente quell’indeterminato senso di attesa, di orgasmo 

quasi di pena che è nel profondo dell’anima nostra. 

Neanche il Betti è rimasto insensibile a quest'ardore di novità e 
li libertà che ha invaso le nostre Lettere, nell’ultimo decennio, 
creando un'atmosfera di diffidenza e di antipatia per il vecchio verso 
e la vecchia strofa congegnata sugli schemi della metrica scolastica. 
E gliene son balzate fuori forme poetiche sciatte, con ritmi i più sva- 
riati e il verso come viene viene, purchè inquadrato in una certa 
ipparenza di misura. Ma la calda ispirazione ha nulladimeno sa- 
puto infondere alle espressioni un acceso colorito di poesia, e dalle 
liriche del Betti scaturisce così un insieme musicale che, se non è 
la melodia dello spodestato endecasillabo e del cesellato sonetto, cì 
‘ulla ad ogni modo in un abbandono delizioso, e ci riecheggia den- 
tro lungamente. 

Al poeta, la vita non ha dato nulla, dimostrandoglisi « vana » 
seppur « divina », ed egli, con una traccia di rammarico, si rifugia 
nel mondo diafano della fantasia, dove trascorre i suoi giorni, un 
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po pessimista, un po beffardo ma bonario, con un impercettibil 
brivido di nostalgia, senza, per altro, alcun desiderio di tornare alk 
inutili ciostre della società. Ra vita è dolorosa, è un’ironia; ma cor 
chi prendersela? Il Betti non è il poeta che scaglia la sua cetra contro 
la natura colpevole di « non rendere poi» quel che prima prom: 
Egli, come già il Gozzano, maestro nel cenere, non la indaga 

la critica, non la maledice la vita. Se ne allontana. E il suo 
mondo è quello delle fiabe, popolato di castelli e di torri, d 

di cortigiani, di orchi e di giocolieri. E domina, sull’inverosi! 
reno, 


Un re pauroso e pazzo 


Chiuso nel suo fiammeggiante palazzo. 


chiuso da porte di ferro; e la sua « voce sepolta chiama, chiam 


nessuno l'ascolta ». ‘e che è come il bimbo della favola 
marrito nell’ignota contrada 


1 } 
| 


Il suo cuore è come un giglio « gonfio di languore e d'ombra 
mattino 


Di 


Gli alberi foglie, i fiori ‘(finissima come un merletto sottili 
fiaba « Fiorediselva e Risodisole )}, I vento, i ruscelli. le fontan« Ù 
piccol voci del bosco, irovano, in questo libro, accenti nuovi, m 
lodie nuove. La natura si fa tutta loquace all'orecchio attento di 
poeta, come al suo occhio sì fanno persone vive le statue dei giard 

E il raggio solare e le ombre e le tremule luci della notte diventano 
anch'essi personaggi del dramma e intrecciano i loro idilli sulla scer 
favolosa, a culi giunge l’eco sommessa di una lontana sinfonia 

ua e senza pace. 


Poesia fatta di mezzi minimi, di tocchi fuggitivi, senza pi 
architettura, senza filosofia. Sopra tutto senza filosofia. Il Beti 
momento, sì ricorda che dovrà morire. 


E un giorno al cimitero piano piano 
Mi porteranno in una cassa... È strano. 


\lcuno potrà giudicare severamente questo fare del poeta che, messo 
innanzi al tremendo spettacolo della morte, se la cava in una ma 
niera così spicciativa e apparentemente banale. Ma non è così. Tl 
Betti accetta le leggi della vita e della morte come sono, perchè 

leegì non si discutono. Insieme con la rassegnazione, non gli resta 
che un senso pacato di meraviglia perchè un giorno, lui che si muovi 
e ciancia e scrive poesie, anche lui sarà portato al camposanto, chiuso 
dentro una cassa, donde non uscirà più. Il poeta, oh, sì, s'è fermato, 
anche lui, a meditare su questo grandioso e terrificante mistero de 


morte; ma che cosa c'è da dire della morte? « È strano, ma è 


\ 


Cos 








CRONACHE DI POESIA 277 





Il poeta non aggiunge una parola per colpire ancor più l’imma- 
xinazione ed il cuore di chi legge. Ne « La principessa cieca », s0g- 
getto che per il contrasto dei termini si annuncia quanto mai com- 
movente, altri ci avrebbe ritratto la misera creatura con chiose dolenti 
di pietà. Il Betti racconta e nient'altro. La sorella, pettinata la prin- 
cipessa, e copertala di broccati e di gemme, la conduce al balcone 

sotto le dondolanti stelle ». E quando dalle torri rintoccano le ore, 








la principessina si fa rossa e le batte forte il cuore. E allora la so- 
ella le dice sempre quella bugia: è venuto « ìil suo corteggiatore sco- 
nosciuto », che « è come il figlio d'un re! 


« Sorellina, come sarà 


Che non si sente camminare? 
Domanda la povera cieca. E la sorella, ahì quanto accorata: 


« È nata Verba tra i neri sassi. 


Fgli cammina e non s’odono i passi » 


N la principessa ha fredda la manina e sospira sospira. 

\lassimo è qui l’effetto. Noi piangiamo e le lagrime, come sempre 
nella vera poesia, ci sono strappate dalla nuda rappresentazione del 
atto, negli attimi da cuì deve naturalmente rampollare la commo- 
ne più intensa. Il poeta, che si direbbe indifferente e lontano 
on può non avere singhiozzato prima di noi. Egli vuole apparire 
statico e assorto, estraneo alla tragedia delle cose; ma egli è come 
an morto il quale, con sul viso una maschera scarlatta che ride, as- 
siste, nella notte, al carnevale della vita. Gli uomini, ebbri, gli get- 
tano il vino sulla maschera, ed egli ride, ride, mentre il vino bianco 


» la 


A stilla a stilla come un pianto 


Questa nota di passione celata vibra nel Betti più forte che nella 
di Guido Gozzano. E se questi, certamente più artista. è più 
Ì 


esso nel concett 


to, e nella forma assai più accurato e finito, il 
Betti è più fantastico, più sentimentale, più appassionato. E siamo 
ti a pensare che una triste storia d'amore si nasconda nella sua 
sia bagnata di qualche lagrima. 
Gli angeli, un dì che avevano un riso nel cuore e una gioia nelle 
nani, fecero una fanciulla coì « dentini riderelli », una boccuccia col 
suo cicalìo per « dire dispetti e cantare stornelli », e sulle guance due 


fossette le vollero fare 


Perchè qualcuno si dovesse disperare. 


Ma quella divina creatura era fatta per la terra, e invano avrebbe 
no: tentato di tornare nell’azzurra patria lontana. E allora gli angeli 


Le cavarono il suo bel cuore vermiglio 
Perchè dentro non le piangesse, 

» mar : ; 50! 

Povero cuore in esiglio 

E perchè non si ricordasse di nulla 


Per cuore un sasso diedero alla fanciulla. 











278 CRONACHE DI POESIA 


Così la bella nel giardino del mondo si ritrovò, ove tutte le cose È 
facevano festa intorno. Ma la bella di dolcezza voleva piangere e nun 
poteva: 


E se ne andò per quei giardini a spasso 


Col suo pesante cuore di sasso. 


E forse il poeta è l'orco a cui la bella « faceva di no ». La fata ch'egli 
ama non lo riama. Eppure tra le tante v'è bene quella che arde d 
possedere il suo cuore. Ma il poeta la ignora. Sente che cì deve es 
sere. nel mondo, colei che della gioia gli sarebbe sorgente inesausta 
ma dove sia non sa. 

La poesia di Ugo Betti lascia anche noì con un tormento ns 
l’anima, con un senso oscuro d’insoddisfazione. Ed è questo il 
rattere di tale poesia fresca e gentile, che ci commuove e cì fa pensar: 
senza averne l’aria, e, attraverso gli splendori e le fanciullesche 1,12 
zarrie delle favole, ci comunica intera l’arcana malinconia del } 

manità di Diego Garoglio (edizione Vallecchi) rientra reza 
mente nei dominii della poesia tradizionale, regolata dalle vece! 
forme che sembrano imposte da una disciplina esteriore e perciò 
inutili, e rispondono invece all’istinto poetico della nostra razza. E 
dobbiamo essere grati a questo poeta se, col suo volume, ci dà la 
sensazione che oggi non siamo ancora del tutto fuori della vecehia 


strada. 


Nelle seicento pagine di Umanità, della produzione poetica de 


Garoglio dal 1892 al 1922 (stampata già copiosamente in volumi 

opuscoli o in pubblicazioni periodiche), è raccolta la parte più signi 
ficativa delle idealità a cui il poeta ha sempre ispirato l’opera sua 
la parte in cui più vibra l’anima dell’umanitario e dell'apostolo, con 
sumatasi in un desiderio ardente ed operoso di rinnovamento social 

Ma il volume non è tutto qui. Vi fa capolino, irresistibile 
vita intima del poeta stesso, turbata per qualche dura amarezz: 
mesta di qualche sofferta ingratitudine; e vi ricorre anche non 
frequente il soggetto politico, e vi sì cantano le laudi di non pe 
tra le figure più rappresentative della nostra e d’altre epoche e d 
alcuni eroi della nostra più grande guerra. Ed ecco quadri ed episod 
di vita individuale e collettiva, ecco scorci d’ambienti, pennellate di 
paesaggi, ecco l'ospedale e il manicomio, la prigione e il monastero, 
la soffitta e 11 marciapiede. E tale una moltitudine di motivi e di fatti, 
di cose e di profili sì pigiano nel libro — ed anche, forse, a disagio 
che si può ben dire non vi sia nota del « poema eterno », dalla sen 
timentale alla tragica, dalla idilliaca alla sovvertitrice, che non faccia 
fremere le molte corde di questa infaticabile lira. 

In tanta varietà d'ispirazione e vastità di mondo poetico, era 
naturale una certa disuguaglianza della forma che, sorgendo tutt’ir 
sieme col concetto, non può non assumerne i caratteri di sintesi o d 
analisi, dì scabrosità o di dolcezza. Ma in Umanità la disuguaglianza 
è spesso stridente. E noi, pur sentendo la superiore unità ideale ch 
lega gli argomenti all'apparenza più disparati, non possiamo sot- 
trarci all’impressione che due poeti ben distinti convivano nell’anima 
del Garoglio: da una parte il poeta del dolore e delle rivendicazioni 
sociali, e dall'altra il )poeta della vita semplice, della natura lieta 
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dell'amore spensierato. Il primo è il rude seppur romantico divul- 

vatore di un'idea, nella forma più rapida, senza preoccupazioni este- 

tiche, e spesso con enfasi poco conveniente, come quando il poeta 
rrebbe, per l'umanità, morire 


ontosamente in cr 


materiale incandescente non è gettato sull’incudine perchè l’a1 
ere ne foggi tripodi e vasi ed «istoriati tabernacoli ». La poesia, 
rra, è solo, e tutta, un sentimento vulcanico che esplode, un tur- 
ne che travolge. E, se ne scapita l'eleganza dell’espressione e, qual- 
‘he volta, anche l'armonia del verso, sì comprende che non poteva 
m essere così, giacchè, in quella circostanza, per il poeta. il pen- 
‘ro doveva esser tutto e nulla il rivestimento esteriore. 

Sotto il secondo aspetto, il Garoglio si rivela immaginoso, com- 
rilissimo artista, ricco di squisita sensibilità e di mezzi comunica- 
vi. I sentimenti più delicati, più soavi, sgorgano dalla sua anima 
ne polle leggere e mormoranti tra le erbe di un giardino, e il 
erso ha miti risonanze di fievoli campane, o molce lo spirito come 

canto di donna innamorata. La profonda tenerezza che gli trema 
lentro sì fa onda melod:ca, e, a quest'onda, un'ebbrezza di vita ir- 


rompe nelle nostre fibre. 

Poesia sociale, la prima, meno fosca, meno violenta, meno pit- 
resca di Fasalità e di Tempeste di Ada Negri: poesia umana, la se- 
nda, meno fine, meno elaborata, meno preziosa di quella del Pa- 

scoli. Ma poesia sempre seria e corroborante, sempre rischiarata dalla 


ice interiore della convinzione, e per ciò poesia nobile, e degna, in 
“ran parte, d'esser letta e meditata da tutti. 

Il Garoglio è un maestro e un educatore. Insegna da molti anni 
etteratura italiana neil'Istituto tecnico di Firenze. Ed è appunto 
LL ultima ore di lezione una delle liriche più suggestive del volume. 

Gli alunni, stanchi e intorpiditi, quasi non ascoltano più la pa- 
rola del protessore, che invano alza la voci 

ravvivar le insonnolite menti 


con linguaggio più fervido e veloce 
, e rivolge la testa 


\ffascinato da una lista d’oro 


che il sol morendo alla parete stampa 


oh, la dolce visione dei tramonti sul mare o sul culmine d'un monte!) 
finchè, all'improvviso, a quell’estremo raggio si sostituisce la luce 
elettrica, e gli alunni si fanno più nervosi, tra bisbigli e sguardi 
agli orologi. 
M campanello squilla finalment 
Che tramestio fra i banchi, che vocìo 
nell’atrio, fuori, come il passerìo 


che la sera tra gli alberi si sente 
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Il professore esce anche lui, e verso la sua casa «si trascina e va » 
per il tumulto della gran città. 


I Cuore è invaso da una sorda ira. Egli era un'anima dalle ali 


distese 
per i voli sublimi di un poeta 


e il mondo gliele ha tarpate queste sue ali, e la scuola gli ha « suc- 
chiato » tutte le sue energie. Ma no. Un sentimento più buono lo am- 


Monisce: 


« Ti donasti al mondo 
col tuo pensiero con la tua parola 
per sollevare i giovani con man 
I nosti 
patern no a te, sopra di te, 
su quelle vette dove tu sei rc 


o maestro, il tno sforzo non è vano ». 


La voce della coscienza lo invita a discacciare la malinconia. « È più 


erande chi di sè fa dono 


maestro a poco a poco oblia 
sulle labbra il sapore dell’assenzio 


e già matura in pace ed in silenzio 


le forze nuove a seguitar la via 


‘uola, come l’arte, è, per Diego Garoglio, un apostolato. 
uola escono 1 poeti e gli eroi come Vittorio Locchi, | 


Sagra di Santa Gorizia 


ALARICO BUONAIUTI. 





TRA LIBRI E RIVISTE 


editori: « Bottega di Poesia 


Romagna - Novità spagnuole - 


- Arte russa, 


Inostri editori: « Bottega di Poesia » 


Bottega di Poesia », di re 


< bel non 


Cl Tai IC 


e della quale questa Rivista 


fatto del 
Poe 


ia, in una delle più 


cenno nel fascicolo 


Bottega di 


ie di Milano, 


mostra 
pere d’arte d’ogni scuola, 
e d'ogni gente, nostra e 
li convegno e di lettura 

ta ora anche Dit 
questi ultimissimi tempi, 
Ditte editrici del nostro paese, 
mai benemerite della coltura e 
hanno celebrato, pur 
circostanza inte 


della 


ecco invece una Ditta 


mi di 


ll anniversari rispet- 
dazione, 
ge nuova con nuovo ardimento 

gramma e viene a chiedere il pro 
prio posto nobilmente, in mezzo al'ie 
ormai 
della 


cu obiltà è consa- 


anni loro esi- 


lunghi 
proficua e infaticabile 
attivita. 

lizioni di « Bottega di Poesia » 
nvelano subito la propria novità in 
singolare dignità di veste : rilega- 
tutte, e alcune in tela di sobrii co- 
lori, aleune anche con fregi; le copie 
tutte numerate, e le prime con le fir 
me autografe degli autori, in carta tut- 


le finissima, coi caratteri e tipi molto 
eleganti, di formato or di venticinque 


Itinerario di uno spirito che 


- Una nuova rivista politica - Proverbi e modi di 


si cerca - La nave 


per ventitrè, o di diciassette per ven- 
ti, e pur di sedici per dodici; arric- 
chite poi di disegni di pittori ben noti 
ome .\ldo Carpi, e chi di Alberto Sa- 
chi di L. 

Così, in veste garbatissima di co- 
lor rubino, si presenta Gianardana, la 


letti, Scopinich. 


traduzione di una novella religiosa, di 
idealità indiana, con un commento e 
qualche nota opportuni, per cura di 
Clemente Rebora; bellissimi poi gli 
acquerelli appunto di Alberto Salietti, 
che illustrano la vicenda spirituale. 
In più solenne veste invece si pre 
senta, nel suo maggior formato (ven- 
ticinque per ventitrè) l'originale greco 
di alcuni Deiti di Gesù : sono essi de- 
sunti da due papiri egiziani di recente 
scoperta e sono preceduti da un’« In- 
», ne segue poi la tradu- 
Note e Commenti » critici 
assai dotti, per cura il tutto del dottor 
Alberto Pincherle, che dà bella prova 
Vi si 
accompagnano inoltre alltri pochi detti 
extra-canonici di Gesù. Ma l’opera por- 
ta innanzi al testo due episodii della 
predicazione di Gesù, e due altri in 
fine, della vita, disegnati da Aldo Car- 
pi con quell’arte sua sagace, ingenua, 


troduzione 


zione con 


in ciò di una rara competenza. 


vien voglia di dire, e suggestiva, che 
si fa lungamente ammirare. Un'opera 
certo di carattere « francamente divul- 
gativo » e di notevolissimo contributo 
agli studi religiosi in Italia, pei quali 
l'eleganza del nuovo volume costitui- 
una novità allettevole 


sce anch'essa. 
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nfine, con un'edizione di siffatti 
si è visto, sl presenta a sua 


volta una novella di 


pre SI, come 
Carlo Linati: /s- 


sione il Polifoniarca, la quale non è 


invero in tutto degna di un devoto par 
dell’arte manzo- 


tratti lodar 


1 11 . 
suo AQ memorie e 


niana, così che qui si 


molto più la cornice e meno il quadro. 
Ma ora « Bottega di 


Poesia » divul- 


ra con una magnificenza di lusso edi- 
toriale adeguata, un’opera a cui le vi- 
cende che la nostra Patria sta attra 
versando e la nostra stessa passione 


danno un immenso valore; l’opera che 


Gabriele i)D'.\nnunzio ha dettata : Per 


Italia degli Italiani nell suo glorios 


fervore di magnanima italianità 


Una nuova rivista politica. 


\el presente rin amento cultura- 
le italiano, per cui tutti i valori sonc 
stati ex novo discussi e approfonditi, 
si sentiva il bisogno di una rivista di 


studi politici che agitasse i problemi 
della vita nazionale da un nuovo pun- 
to di vista e con serietà e intenti ve- 
ramente scientifici. Questo compito SÌ 
rropone di assolvere una nuova rivi- 
sta che si annunzia ora: La Nuova 
Liberali 


di Studi politici, 


Politica (Rivista bimestrale 


I Roma, Via Gyusti- 
riani, 2}. Il 


primo numero, che usci- 
ra ili 


Ì 
gennaio 1923, conterrà ui 
programmatlico 


Altri collabora- 


articolo di carattere 
di Giovanni Gentile. 
tori fondatori sono Antonio Anzilotti, 
Benedetto Croce, Giuseppe Lombardo- 
Radice, Gioacchino Volpe. 

Da! Proemio scritto dal Segretario 
di Redazione, Carmelo Licitra, toglia- 
mo alcuni passi più signifi ativi. 


In questa nostra opera e nel nuo- 


vo concetto dello Stato come Stato 
etico, assoluto, che la indirizza, noi 
ci leghiamo a una tradizione, a quella 
tradizione che sembrò si spezzasse nel 
76. Oggi noi riprendiamo i motivi 
liberale 


che animarono la corrente 


antidemocratica che fa capo al nostro 


Gioberti. Quella corrente non ebbe 


non pote avere, per deficienze sue ; 
di tutto il pensiero filosofico al qua 
si legava, la possibilità di continuare 


ia sua opera senza venire a 1 
le correnti democratiche, anzi 
lasciarsi a un certo punto soprailar 
La sorte 


colo SCOrso, Iu le 


toccata all’idealismo del 


se- 
sorte toccata al no 
stro movimento liberale. Nella fase n 
sitivistica la 


nostra politica dovetti 


essere democratica, e le ragioni risie 


dono nel naturalismo « 


nella trascen- 


denza non a pieno risolta dalle correnti 
} 


idealistiche. Oggi ìvece, attrave 


la stessa esperienza sitivistica e de- 


mocratica, e per merito dell: 
I idUoulismo © riuscito a lare d 
cssa, Ì 1o0stro pensicro )OlItICO p 


Ì } pu 
richiamarsi a quello | 
lO scorso, senza tema di lega 


trad zione che sia un credo ten 


fede. Perchè noi non teniamo fede de 


tà ; 
alli nostra azioni illa realta quale 


qu 
dev'essere attraverso la nostra azio 
ne. Ma per aver di tto a qu 

in noi stessi, vogliamo avere semi 

più chiara la coscienza chi nost 

opera ha le sue radici nella storia, ch 
con noi collabora il nostro passat 


e quindi vogliamo richiamarci ad w 
idizione intorno alla qual 
k ghi l'esperi za storica di nost 
»opolo 
La filosofia oggi piu non Ss Li 
parta dalla vita, ma sa di essere 
essa stessa, anzi il valore della via 
perché si concepisce come 
tica e fattiva della nostra esperienza 
il concetto vivo, la mente in cui s 
nè 





orma la nostra personalità. E | 
stra personalità è personalità ele 


in quanto personalità politica; 
quanto nel concetto di sè pone i pr 
pri doveri come doveri universali, 
quali si giudica e si unifica la vita d 
presente e del passato, nostra e deg 
altri, che così non restano che al 4 
fuori di noi, ma collaborano € si 0 


dinano nel nostro dovere 





1 r 
unita Ch 





gli 
vel 
ter 
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Proverbi e modi di dire 
di Romagna. 


Il ravennate Giuseppe Nardi fi- 
glio di popolo ha raccolto i pro- 
verbi e i modi di dire usati nell'ampio 
territorio di Ravenna. Il Comune solo 

come e noto “ vasto quanto 
una provincia. E ha boschi e valli, 


campi e vigne, paludi e giardini. Il 
Tommaseo aveva scritto : « se tutti po- 
s; 


tessero raccogliere e sotto certi capi 


vrrdinare 1 pr erbi di ogni popolo 


d'ogni età, con le varianti di voci di 
mmavrinazioni € di concetti; questio, 
fono la Bibbia, arebbe il libro più 
STAN di di pensieri 

Giuseppe ({niusti feoe questa rac- 
olta per la Toscana sua : studiosi ro- 


magnoli (e ricordo un mio compagno 
di Università, il Bagli) !o fecero per 


la loro terra, dope che, o mentre che, 


altri studiosi e cito tra i recenti il 
maestro Pratella e la signora Spal- 
licci felicemente dei 





“anl pOoporari. 


Il Nardi segue la partizione del 
Giusti ‘ ta be I} OTT ( 1 ( 
taghient dialetto romagnolo si pre- 
senta a pieni caratteri in questo libro, 
elecant ni tami t lall: ne 

egantementi stampato dalla coope- 


rativa Galeati di Imola (che & editrice 
magnifica della edizione nazionale del- 
e opere di Giuseppe Mazzini). Le fra- 
sti ei modi di dire ripe tono molte vol- 
te proverbi di altre parti di Romagna 
e d’Italia : una stessa sapienza pratica 
anima dovunque il popolo italiano: 


fit 
{UO- 


ma i caratteri romagnoli balzano 
ri in piena evidenza. Il prof. Mura- 
tori, bibliotecario della ravennate 
Classense, ha posto innanzi a questo 
libro della sapienza popolare raven- 


prefazio- 


late una notevole ed arguta 
ne; e nota che nelle pagine di esso, 
sì ritrovano, e si rivedono figure tipi- 
che, come fre Zaplet, che è il ser 
Ciappelletto di boccaccesca memoria; 
motivi noti, cavallereschi e storici 
(Teodorico, re Pipino, Carlo in Fran- 
cia: la compagnia di Ramazzotto). 


Qui si imparano a conoscere i per- 








sonaggi romagnoli tipici: lo smarrito 
di Caterinona, Scarafai, la Troia ma- 
coda; la Bazza col suo asino, la lona 
d’ Bemb; Butiron, e caval d’Urland, 
Babalott il vecchio. E si impara che 
l’e mei esser di toti che di dedi (me- 
glio prender che dare). E si ritorna a 
« cercar Mariola per Ravenna » (Hi- 
storia di Maria per Ravenna del se- 
colo xv), su cui propose una nuova 
e originale interpretazione il mio dot- 
to compianto amico e collega dello 
Studio bolognese, Augusto Gaudenzi. 
Curioso e notevole il capitolo sulla Po- 
litica, passione viva dei Romagnoli. 
Buono il proverbio politico... e pess 
a marziss e cméza da la testa. (Il 
pesce a marcire, comincia dalla testa), 
come ammonimento ai governanti. 

Pessimo invece quello degli indiffe- 
renti, egoisti: Viva la Franza, viva la 
Spagna, me am in fott, basta ca ma- 
gna. 

Il libro è ben fatto e va lodato. 
Riempie una lacuna (frase vecchia co- 
me i proverbi); ed è dedicato alla 
madre dell’autore, con parole d’affetto 
degne di esser notate : poichè la ma- 
dre era umile lavoratrice dei campi e 
delle risaie, e diceva al figlio suo pro- 
verbi e cantilene raccolti nella sua in- 
fanzia o uditi durante le fatiche del 
suo duro lavoro. 

Luigi Rava. 


Novità spagnuole 


S'è già parlato altra volta della Ca- 
sa Editrice Calpe di Madrid, la quale 
in pochissimi anni, con tentativi di va- 
ria natura, è riuscita a creare una se- 
rie di collezioni l’una più caratteristica 
e istruttiva dell’altra. Abbiamo ora 
sott'occhio alcuni degli ultimi volumi 
della collezione « I viaggi classici » e 
altri della collezione « Gli umoristi ». 
Deliziosa, la prima : nella quale si rac- 
colgono ‘opere di grande interesse 
umano, geografico e spesso letterario : 
chè anche nelle descrizioni di viaggi 
rozzamente scialbe di un capitano o 
di un navigatore si trova spesso quella 
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gustosità immediata e primitiva di rac- 
conto (si pensi al Milione del Polo) che 
manca purtroppo nelle opere lunga- 
mente elaborate a tavolino. Belle ta- 























vole, fotografie e documenti arricchi- 
scono la collezione; nella quale ritro- 
viamo i viaggi del Colombo, quelli del 
Vespucci e altri che interessano dav- 
vicino 





























l’Italia. Gli ultimi due volumi 
Umoristica Calpe 
mez ie La Sereca e 











della sono di Go- 


Julio Camba : 























del primo 





Disparates » che può vo- 








ler dire sciocchezze o spropositi o tutte 





e due insieme : 





un libro delizioso, in 











solito, sconcertante come tutti quelli di 





questo ingegno sulfureo, fosforescen- 








te, meridionale 





il quale passa da un 











romanzo congegnato alla vecchia ma- 











niera a opere frammentarie d'un umo- 








rismo che confina col macabro, che 














sfiora il morboso, che lascia nel let- 


{ 











tore un senso d’ammirazione si, ma 











rbida : come una passeggia- 


ta in un deserto in pieno sole, dalla 











quale si esce con infiniti barbagii da- 








vanti allo sguardo e la testa che va- 
cilla. Ramor Gomez De La Sereca è 




















veramente uno scrittore originale; ma 





io non so come egli non si stanchi un 








bel giorno di tutte queste scorribande 





fantastiche e 





allucinate : e dove pos- 








sano condurlo infine. Il Camba è an- 








che lui un umorista, ma alla vecchia 
maniera € 








perfino gio:nalisticamente. 
Dalla stessa Calpe riceviamo « L’oce: 














nografia del tedio » di Eugenio D’Ors, 


l’insigne 





amia- 
in Italia. Lungo discorso 


rittore catalano chi 








mo in tanti 

















meriterebbe questo gustosissimo  li- 











bro; pieno come il solito di finissime 








e illuminatissime intuizioni: anche 











queste umoristiche di fondo, se non 





sempre di tono: ma lo faremo un’al- 








tra volta. 








Guarderemo ora piuttosto alle ul- 
I 

time novità dell’Atenea, altra distinta 

Casa editrice delle nuovissime madri- 




















lene : e sopratutto ai tre volumi del 


nobile scrittore mistico Gabriel Mirò, 


























i quali meriterebbero anch’essi ben più 
che un cenno frettoloso. Ma il lettore 
cerchi con franchezza le 
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ia pasion del Sefior, nel quale libro 
in uno spagnolo forbito, ma non diffi 
cile, Gabriel Mirò rappresenta, 


non 
ultimo e 


non meno nobilmente di co- 
loro che lo hanno preceduti la vita 
di Gesù Cristo. Belle e chiari pagine; 
lievemente venate, ma non intorbida- 
te, di poesia; con segni evidenti di 
lore mistico, di passione nutrita, di 
comunione reale; che lasciano, dopo 
altre letture di questa natura, un sen- 

di qu'ete interno e di pace : tant 

evidente e semplice lo stile dello 
scrittore e non sofferente ancora di 


TO 


travaglio polemico. Altro nobile libr 
del Mirò, pur recente, è il 
Nuest 


nazione anch’esso mistico e religioso: 


il romanzo 
O padri sa Daniel », into. 
con scene potenti e 
di fi 


notevole lievo 
gure. E ultimo, un nuovo libro del 
)'Ors, anche dell'Atenca: EI valle 
le ] fat: curioso libro di piccoli 


paragrafi e paradigmi, quale lirico 


qual umoristico: rappresentazioni 
facili di momenti interiori, sia 
che si sviluppino di fronte alla vita, 
sia al! ì storia, sia al libre dell' iltima 
ora: condotte con la solita gustosità 
di stile dal D'Ors, che è arguta, ma 
non facilona : di vero e moderno scrit- 
tore. 

La Mundo latino, dopo la pubblica- 
zione delle opere compl di Ruben 


Dario, delle quali parleremo in altra 


x:casione, ha pubblicato due volumi 
importantissimi, « El conquistador 
espafiol » di R. Blanco Fombona : so- 
lida opera di ricostruzione, e non solo 
storica, ma romanzesca, aneddotica, 
dovuta ad 


una celle penne più acute e profonde 


psicologica e sociologica : 


della nuova America. R. Blanco Fom- 


bona, che è anche roman 





e poeta 
eccellente (il suo Uomo d’oro, roman- 
zo di costumi, sarà pubblicato pre- 
stissimo dal Campitelli di Foligno € 
l’Italia lo giudicherà) non si avvicina 
al suo tema nella maniera consumata 
degli storici di professione; ma, satu- 
ratosi di dati e di esperienze, ricrea 
con pollice solido l’animus del con- 

istatore spagnolo: nei suoi difetti 









dotto 
La 


sono 


ome 
la su 
anch 


abbi: 
I”°%. 

dita 
stam 
Barr 


quell 
gios: 
parir 
lient 
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e nelle suc caratteristiche : con le sue 
iolenze, le sue ruberie, la sua sete 


d'avventura : riuscendo a ricostruire 


con mirabile senso storico e artistico 
fu ve- 


dalla 


>» è la Muerie nueva di 


il conquistatore spagnoio quale 


ji 
ramente. L'altra opera edita 
fundo Latin 
Hernandez Catà, un romanziere d 


polso e molto gradito al pubblico spa- 


no studio insieme di caratteri 


enolo : U 
5 


e di costumi nobilmente svolto e con- 
dotto. 
La Sopena di Barcellona continua a 


ubblicare i suoi volumi rilegati a prez- 


o modico : opere di eccelienti scrittori 
talvolta ; e tal’'altra, se non proprio ec- 


ellenti, di non indegni. Le due ultime 
sono dovute a Villaespesa, un poeta 
alquanto diffuso e cantereccio, che 
spende il suo tesoro lirico un po’ trop- 
no in fretta e non elaboratamente ; ma 

\egabilmente dotato di una vena 
sua. Villaespesa è un poeta che s'è 
nguistato molto il mondo femminile, 
perchè ricco di ritmi e di rime, ansioso 
di amori e degli amori cantore acce- 
so: e anche quando scrive in prosa 
ome nt La ciudad de lc S opalos ), 
la sua prosa ha bisogno di rivolgersi 
Chi ha ispirato 
— egli ci dice nel commentario — 


anch'essa alle donne. 


juesto libro? Una donna o più donne? 
Una e tutte: la donna ». Di Mariano 
Larra, giornalista e scrittore 
atrale, la Sopena ci dà i primi vo- 
umi delle opere complete : 


nora. Ma la Sopena, 


quattro fi- 
ricordiamocene, 
é una delle poche Case spagnole che 
abbiano accolto con simpatia opere 
l'italiani e ha stampato Verga, ha 
stampato Butti, ha stampato perfino 
Barrili... 


MP. 


Itinerario di uno spirito che si cerca. 


Tra le odierne manifestazioni di 
quella rinascita spiritualistica e reli- 
giosa che, con tutta probabilità, ap- 
parirà nell’avvenire come il tratto sa- 
lente del movimento culturale in que- 
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D 








sta laboriosa ora di transizione, il vo- 
lume dello Zanfrognini (Itinerario di 
uno spirito che si cerca (1912-1919). 
Modena, Vincenzi, 1922), raccolta 
schietta e disadorna di pensieri stac- 
cati e frammentari, affidati allo scrit- 
to in un 


e di 


settennio di turbinosi eventi 
intensissime esperienze, viene a 
collocarsi in una posizione tipicamente 
personale. 

Non si tratta di una iraconda e in- 
discriminata diatriba contro le forme 
spiritualità e della 
speculazione filosofica; nè pure di uno 


circostanti della 


storzo puramente 


in foce 
In IOgg< 


ridare 
letterariamente originali la 


stilistico di 


sostanza di una tradizione confessio- 
nale. C'è, in questo volume, unica- 
mente la manifestazione di un tenta- 


tivo, non sempre forse riuscito, ma 
sempre ad ogni modo consapevole e 
nobile, di rivivere, in armonia con 
tutte le esigenze della vita contempo- 
ranea, e di approfondire, con la più 
rude coerenza, i dati della 
religiosità cattolica. Schema apologe- 


tico, in altre 


centrali 


parole, in forma afori- 
stica e intuitiva. Deus - Adamus - 
Christus - Ira - Dionysos - Tempus 
- Mors » sono i termini che lo Zan- 
frognini ha segnato alle tappe miliari 


}) 
del suo itinerario. E con essi ha vo- 
luto esprimere le nozioni e i fatti 
centrali su cui si innalza l’edificio del- 
l'esperienza cristiana, che è quello di 
una tradizione 


ta es- 


religiosa costitu 
senzialmente dalla coscienza della col- 
pa e dalla certezza della salvazione, 
in virtù di un messaggio storico. Non 
tutte le enunciazioni dello Zanfrogni- 
ni sono ugualmente ponderate e va- 
lide : a volte possono anche suonare 
di troppo appariscente elementarità. 
Ma a volte assurgono ad un valore 
di singolare penetrazione mistica. Le 
pagine su Cristo sono, ad esempio, 
forti e sentite: l’ap- 
prezzamento della sua dottrina 


effettivamente 
scatu- 
risce da una lucida capacità di com- 
prensione. 


E. B. 
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La nave di Nelson. 
La nave ammiraglia vittoriosa di 
l'ratalgar è, da un secolo, al riparo 
sotto ampie tettoie; ma ora il coman- 
dante Sir Doveton Sturdee propone di 
restaurarla spendendo molte migliaia 
di sterline. E ciò perchè «i figli dei 
nostri figli ne traggano l’ispirazione 
avuta da noi e dai nostri padri ». 
Non potendo salvare, per mancanza 
di fondi, l’arcata superstite del Lon- 
don Bridge, il medioevale di 
Londra, la Society for thu 
of ancient 


ponte 
Protection 
Buildings dovrebbe consi- 
la So- 
Research di 


gliare l'ammiraglio Sturdee e 
ciety for Nautical nen 
raccogliere somme troppo forti perchè 
fondi faccia cor- 


l'esuberanza di non 


rere alla Victory di Nelson un peri- 
colo maggiore di quello sfuggito 11 


ann 


‘ 
or sono a Trafalgar. Il pericolo 
di sopprimere coi restauri l’autentici- 
tà, condizione necessaria di ogni pre- 
monumenti, e di 


gio dei esporre la 


nave storica di lord Nelson al sofisma 


illustrato dalla nave di Teseo. Ucciso 
il Minotauro, la I ateniese che 
ricondotto in patria i fanciulli 


lal mostro, era custodita nel- 


| Man 


lel Pireo. 
tarli, 


nuove. | 


( mano che 


iveniva preda dei veniva re- 


staurata con tavole sofisti, 


narra Plutarco, discutevano se la na- 
ve fosse ancor quella ritornata da 
Creta. 

Il buon senso latino 


non errava 


neanche nei restauri risparmiati ad 


un’altra nave, la veloce Argo, che ri- 
delle 
VII, 


lygus) riteneva che 


cordava ai Romani la struttura 


galee tessale. Marziale (epigr. 


209, de fragmento 


quantunque i secoli avessero guasta- 


dalle 


san- 


lia uscita incolume 
lel Ponto 


ri ordo era 


o 
Eusino, la 
concentrata nel 
frammento superstite della nave au- 
tentica : 
Saecula vicerunt, sed quamvis cesserit annis 
Sanctior est salva parva tabella rate. 
Nello 


scavare le fondamenta di un 


nuovo grattacielo in riva al l'amigi 
è apparsa un'arcuazione del ponte dj 
Londra, costruito dal monaco Pietro Pax 
oltre settecento anni 
liato 


fa quando, umi. bi 


il Barbarossa, Enrico Dandolo operi 
doge ottuagenario, sapeva guidare |a Laur 
flotta veneziana a Costantinopoli Poe 
L'unica superstite delle 


cate formanti il ponte di Londra, glo 


È ) 
ventidue ar- OmE 
svela 
ria dell’architettura monastica del no rl 


colo dodicesimo, poteva esser lascia. Inveci 

1 
ta vivere qual ricordo medioevale eccell 
testa alla grande via romana tracciata FCERA 
un ar 


da Giulio Cesare, a scopo strategia 
e commerciale, per agevolare le o dr 
municazioni dalle coste SIDLE 
ai confini della Caledonia. 


L'architetto W. D. 
kt val Society of 


Britannick 


Caròde, della 
Intiquaries, ha rie 


vocato la vita del ponte di Londra 


testimone di tutte le fasi più impor 


tanti di sviluppo della metropoli e de- 


gno di venir considerato 
patrio. 

I pontifices dell'antica 
struttori di vie 


nome da una 


monument 


Roma, co 


sacre ideali, avevan 


radice linguistica prote 
ariana ereditata dall’anglo-sassone c0 
sacerd 


1 
dello Stato 


significato di via. La 
Vesta, figlie adottivi 
mano, intervenivano col Pontifex Mae 
ximus nelle cerimonie espiatrici all 
divinità del fiume. 


Testimonio del senso di ligio de 


stato nei nostri padri antichi dall’ac- 


qua corrente, che persuadeva a dimo 


ra fissa i nomadi fondatori di Roma 


è l’arco lapideo lasciato in mezzi 


dalle 


L'edilizia moderna divien ogni gior. 


Teveri antiche inondazio! 

n I 
no meno atta ad «apprezzare le 
ture venerande quali l’arcuazione st 
perstite di un caposaldo della tope 


Lo s 


ricostruirà 


grafia romana in Britannia. 


smonterà in pezzi e lo si 
chi sa in qual luogo, come già vot 
Roma dei massi di fon 
Pacis di Augusto € 


dei sepolcri repubblicani ed imperiali 


vasi fare a 


dazione dell'Ara 


caposaldi della via Flaminia e dell 


Salara antica. (gb.). 
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Arte russa. 


secondo 
volume dell’importante 


Poco tempo fa è uscito il 
e ultimo 

, Di E , ; Pa 

pera del Louis Réau sull’arte russa 
editore, Parigi). 


Laurens, Nell'insie- 
. 1 


ie è un lavoro poderoso, che riesce 
ompletamente nuovo e sarà quasi una 
tutti quelli che era- 
volum« oramai tanto 
del Viollet-le Duc. Con 


metodo «< 


ivelazio e pe! 
no rimasti al 
invecchiato 
eccellente con grande chia- 


xéau espone lo svolgersi di 


rezza, il 


non ha simili in Europa. 


+ 


queste poche righe non è pos- 


un'idea 
iN] 


sibile dare dell'importanza 


del lavoro. secondo volume ora 
fa 


tradizioni bi- 


ito è interessantissimo : ci assi- 
Il taccarsi dalle 
svilupparsi dell’influen- 

la volontà d'un 

di 
città 
raramen- 


temp« la citta 
Grande rimase la sola 
sagra ; NE 
ll Russia, cCosicche 
si notò in un paese un così potent 


entralismo artistico. E la « civiltà » 


russa dive modo qualche 
cosa di nazionale; l'influenza 
ta predominante i 
] esercita 


Pi 


soltanto su 


ambiente intellettuale e colto; 


un profondo dissidio tra 
e popolare, l’arte prettamente rus- 
‘ quella della Corte: st 
tamente 


ino periet- 
all'altra: e 
] 


non alimentava l’arte russa quella che 


estranee l’una 


veramente la fonte principale di ogni 
arte : la tradizione nazionale. 
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Poi 


tendenze 


però cominciarono a crearsi 
nuove, e di carattere meno 


cosmopolita. È quello che il Réau 
chiama : l'emancipazione dell’arte rus- 
sa. E chiude quella parte del suo li- 
bro con un capitolo notevole, sull’arte 
bolscevica. Mostra che il vandalismo 
soviettista non è stato quello che si è 
detto, e che in fine dei conti i musei 
da 


conservatori dell’antico negime, che 


sono organizzati e amministrati 


esercitano con coscienza il loro me- 


Ma se serbare 
quello che rimane del passato senza 


stiere. hanno saputo 
troppe diflicoltà, il guaio è che i bol- 
scevichi non sono 
un’arte 


ancora riusciti a 
l’arte proleta- 


che si 


creare 


ria 


nuova, 
tanto desiderata, credette 
prima dover essere futurista e cubista, 
ma che poi non lo fu più. L’ultima pa- 
rola è stata detta nell’aprile 


la Rivoluzione cerca un'arte proleta- 


1919: 


ria, che lasci da parte ogni tradizione 
borghese, e possa essere interamente 
capita dagli operai ». Ma quella vera- 


Co- 


rimane ancora 


mente non si è ancora scovata. 
sicchè l’arte sovietista 
un’incognita. 

Su questi palpiti molto indecisi di 
un'arte nuova si chiude il bel libro di 
Réau, che non potrà che incitare a 
studiare di più l'evoluzione del tempe- 
ramento artistico di quell’enigmatico 


i 


popolo, e che per quello studio sarà 


l’opera fondamentale a cui si ricor- 
Ì 


rerà sempre. 
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